Alma Lavada

"Me alugo para sonhar"

2012-02-28T10:18:00.003-03:00

Não só Frau Frida, a heroína austríaca de Gabriel García Márquez, e de cuja história tirei o nome deste post, bem, não só ela vive de sonhos... mas todos nós. Daí o sucesso das artes adivinhatórias, dos jogos de azar e do “171”, o tipo que vive de dar corda em sonhadores que crêem no dinheiro fácil e acabam na rua da amargura.

Nunca o mercado dos “cursos de especialização” cresceu tanto! E o “facilitador”, à frente da platéia, me faz pensar em Silvio Santos vendendo o carnê do Baú da Felicidade. Ao lado dos preparatórios para concursos públicos, a indústria dos cursos movimenta rios de dinheiro: quem não sonha com um salário gordo e estabilidade no empregão? O povo vai em massa, mas passar na prova é que são elas.

Sabe de uma coisa? Não é o sexo que move o mundo, nem o dinheiro. O que faz a gente sair da cama todas as manhãs e enfrentar um a um os desafios do dia (do trânsito à arrogância do chefe; da falta de grana à falta de perspectivas)... são os sonhos.

Da “chave do céu”, vendida pelo Pastor Waldomiro no balcão de sua igreja televisiva, à promessa das revistas femininas, de fazer da leitora uma mulher linda, chique, bem sucedida e terremoto na cama, tudo é sonho. Inclusive a novela, que lobotomiza a família inteira e o comércio, com suas modalidades cada vez mais elásticas de pagamento: todo mundo pode ter bolsa Louis Vuitton, todo mundo pode ter carrão 4X4, e no sonho de ser eternamente jovem, todos podem parcelar o pagamento das plásticas, preenchimentos e Botox, não importando muito o resultado real desses procedimentos... o que importa é fugir da realidade.

Do mesmo modo, o tão valioso sonho de ser feliz no amor muitas vezes nos enterra em relacionamentos "impossíveis", aqueles que jamais nos trarão a felicidade desejada, mas que nos prendem pulsos e tornozelos com as correntes da ilusão. E pior: a ilusão consentida por nós mesmos, que preferimos sonhar com um pássaro doente na mão, em vez de ter todos os saudáveis voando (e quem sabe pousando em nosso ombro, por espontãnea vontade). E já que o assunto é amor e sexo, nas academias de ginástica vemos o quanto o sonho de virar deus grego reduz a rapaziada a um filé... tudo em nome do consumo imediato de quê? De sonhos.

Quanta gente sonha, e sonha tanto, que acaba deixando de lado a realidade dos fatos e acreditando na vida não como ela é, mas como ela bem poderia ser... e no final das contas, a gente se vê num pesadelo sem fim.

Assombração sabe pra quem aparece

2012-02-26T14:16:00.000-03:00

Fui visitar minha chapa Magali, que insistiu em me apresentar o namorado.
Confesso que cheguei lá de má-vontade, porque já sabia, pelas histórias dela, que o tipo era um machista inveterado. Quanto sacrifício a gente não faz pelas amizades... sorri para a figura que nem se deu ao trabalho de vestir a camisa quando entrei e dei dois beijinhos nas bochechas suadas.

Copo de cerveja numa mão, cigarro na outra e olho grudado no programa sensacionalista da TV, ele puxou assunto falando alto, como se eu fosse repórter policial e ele fosse o entrevistado. Desandou a criticar a violência do Rio, a superlotação dos presídios e a suposta amizade entre bandido, polícia e imprensa.

-- Tem que dar pau nessa gentalha!

Suspirei, dei um sorrisinho amarelo e decidi não surfar na onda dele, que, mais desagradável impossível, entrou de sola.

-- Tudo drogado! Só gente safada! Gente do capeta, que puxa fumo!

Incrédula, caí da armadilha e comecei uma frase incendiária, mas fui interrompida pela Magali, que me conhece muito bem e tentou entrar na roda, enquanto servia um prato de salgadinho.

-- Eu acho...

-- Você não acha nada! – cuspiu o brutamontes, e ela se calou com um meio-sorriso de compreensão, como se ele fosse uma criança birrenta que a mãe atura por falta de opção melhor. E ele ordenou: – Esquenta o salgadinho.

-- Não liga não, Fernanda, ele está de mau-humor porque não gostou da minha roupa.

-- Este vestido é de vagabunda! – rosnou o neanderthal. – E pra quê esse esmalte vermelho? –

-- Pra te agradar – foi minha vez de rosnar.

-- Ô Magali! Você arranjou advogada! E como é sua amiga nem vai te cobrar – ironizou o coisa horrorosa.

Guardei a educação na bolsa, pus o dedo na cara dele e achei que fosse apanhar. Soube depois, que meu interlocutor levou um susto e pensou que eu fosse bater nele. Nem me lembro como acabou a visita, só sei que o curupira botou o galho dentro e pude sair de lá com dignidade.

-- Mas Magali! Como é que você se envolve com um homem desses?! – perguntei, no dia seguinte.

-- Ah, Fernanda, coitado! Ele é assim mas é gente fina, e me adora! Além do mais, vem de uma família horrível, ninguém liga pra ele. Tenho pena de terminar...

Calei a boca. Olhei pra ela e fiquei triste, porque ainda ia sofrer muito nas mãos daquele poço de estupidez “gente fina” que a tratava sem respeito nenhum. E dei razão ao meu pai, que costumava dizer que assombração sabe pra quem aparece... E não é que sabe mesmo?

O que seria do mundo se não fossem as risadas?

2012-02-23T14:13:00.000-02:00

No intervalo do curso de Administração...

Não dá pra ser feliz levando a vida a sério demais!

O melhor de todos os Carnavais

2012-02-20T22:11:00.001-02:00

O sambão inesquecível da Império Serrano em 1982:

O mal é o que sai da boca do homem

2012-02-17T17:39:00.004-02:00

-- Deixe que o silêncio repouse em sua boca.

Volta e meia minha mãe recorria ao conselho de Santa Clara, na tentativa de me fazer ficar quieta. Lembro do dia em que, lá pelos cafundós da infância, perguntei à dona Fulana de Tal, uma parenta distante e de seios enoooooooormes saltando pelo decotão:

-- Isto é a sua bunda?

Tenho passagens ainda mais constrangedoras no currículo e um talento terrível para dizer coisas imperdoáveis no calor de uma discussão. Por isso mesmo, tento seguir o conselho de Santa Clara e cultivar o silêncio.

Nem sempre dá... nem sempre consigo: às vezes as palavras fervem na minha boca, e depois parecem descer ao peito e acelerar o batimento cardíaco. Chego a pensar que, se engoli-las, posso ter um ataque do coração! Então cuspo as frases e respiro em paz... para arriscar-me à frustração de mais uma batalha perdida comigo mesma, ou ao arrependimento sem cura por ter ferido alguém. Como diz o velho provérbio, a palavra dita é uma das três coisas que não têm volta nesta vida.

Mas tudo é questão de treino, inclusive o silêncio. Treinando, percebemos o quanto quase todas as palavras ditas ou ouvidas são dispensáveis. O quanto falamos mais por preguiça de não falar, de diminuir nossa velocidade interna e criar um outro tipo de diálogo com as pessoas e com o mundo: um diálogo baseado nas atitudes.

Quem não sabe que mais vale um gesto do que mil palavras?

Todos falam, falam, falam... Temem o silêncio porque é aí que a nossa alma murmura, e muitas vezes diz coisas que não queremos escutar. Quando sozinhas, as pessoas ligam o rádio, ligam a televisão ou ligam pra alguém, com a desculpa de “conversar”. Não: elas querem é fugir.

Rebobine só um pouco a fita da sua vida... quantos males teriam sido evitados se você tivesse ficado calado? Quantos desentendimentos teriam deixado de acontecer, quantas mágoas teriam deixado de nascer, quanto arrependimento você não teria se livrado de carregar?

Fiquei pensando em tudo isso depois de ver "O artista", e me lembrei de outra pérola silenciosa, o "Primavera, verão, outono, inverno... e primavera", que nos
mostra que bem poderíamos falar menos (e talvez a vida fosse até melhor ou mais fácil).

Tenho pra mim que Deus inventou as palavras para nos ensinar sobre a moderação. Mas esta foi mais uma aula que a gente deixou de assistir.

A arte de dar a volta por cima

2012-02-15T15:08:00.002-02:00

De todas as artes possíveis na vida, a que mais me sensibiliza é, de longe, a de dar a volta por cima... e seguir adiante, feliz e contente, sem fazer de si mesmo uma vitima dos acontecimentos.

É sobre isso que trata o filme “O artista”, que mesmo sem a ajuda do som e das cores, e sem a mágica da computação gráfica, faz a gente viajar no sorriso canastrão do personagem principal... e que sorriso, que sorriso aquele homem tem!

O filme conta a história de um ator em decadência, mas é de todos nós que ele fala... daqueles nossos momentos em que tudo parece perdido e a gente já bebeu toda a água do fundo do poço... e um tiro na boca pode até parecer solução diante de tanta desesperança. Quem é que nunca passou por isso? Quem não passou... vai passar, não tem jeito.

Mas o filme também fala do orgulho, aquele péssimo conselheiro que sempre insistimos em ouvir antes de cometer uma grande burrada. E fala de amizade, o lampejo divino que faz de qualquer criatura uma centelha de Deus. E é claro, fala de amor, porque nem só de orgulho e amizade vive o homem!

Ao retratar questões tão humanas, e com uma graça ingênua diante do espetáculo estressante que virou o cinema, “O artista” nos leva a rir dos personagens e de nós mesmos, que acabamos nos identificando com eles: seja a mocinha que quer vencer, o galã vaidoso, o cachorro fiel, o empresário que só pensa em dinheiro, o motorista que joga nas onze e “ataca” de mordomo... todos nós somos um pouco de tudo isso... e apesar de qualquer revés, sempre ganhamos o Oscar no final.

É mais fácil encontrar um marido do que uma empregada doméstica

2012-02-13T14:22:00.003-02:00

Ao ver ‘Histórias cruzadas”, que fala da vida dura das empregadas domésticas negras em pleno Mississipi nos anos 60, lembrei de quando a Isabel, que passava roupas aqui em casa, contou sobre a ex-patroa que lhe mandava tirar dois bifes para o almoço: um para ela mesma e outro para o filho. E a Isabel almoçava só quando chegava em casa, lá pela hora do jantar.

Cansadas de serem tratadas como escravas por patroas egoístas e sem-educação (e cada vez mais dependentes dos seus serviços, porque não sabem lavar um banheiro e muito menos fritar um ovo), as empregadas domésticas estão indo pelo mesmo caminho do mico-leão-dourado e entrando em extinção.

Até minhas amigas solteiras concordam comigo e dizem que, hoje em dia, é mais fácil achar um bom casamento do que arranjar uma boa empregada. E olha que, pelo que andam me dizendo, até namorado mequetrefe virou artigo de luxo: quem tem, aposta todas as fichas pra não perder, e quem não tem já está rezando de vela acesa pra ver se o milagre acontece.

Procure alguém para trabalhar na sua casa, mesmo com a carteira assinada, e entenderá o que digo. Vai aparecer todo tipo de gente para um “teste”, como dizem as candidatas, mas dificilmente entrará pela porta alguém que você queira que volte no dia seguinte.

Dia desses, finalmente me apareceu uma, a quem propus salário acima de média e com carteira assinada, férias, décimo terceiro e uma carga horária tão leve que eu mesma pensei em aceitar o emprego.

-- Tem almoço?
-- Tem.
-- Fim de semana livre?
-- Sim.
-- Não preciso passar roupa nem cozinhar?
-- Não.
-- Nem lavar as janelas?
-- Não.
-- Tem TV na cozinha?
-- Tem.
-- Sem criança e sem cachorro?
-- Ok.
-- A senhora paga a passagem?
-- Pago.
-- Se eu precisar faltar a senhora entende?
-- Entendo.
-- A senhora ajuda com o meu plano de saúde?
-- Posso pagar metade.
-- Tá certo. Então eu vou pensar e ligo pra senhora na semana que vem.

Neste ponto, nem eu, que sou uma santa, resisti:

-- Mas você toca piano?

E dei o golpe fatal:

-- É que, pra trabalhar aqui em casa, eu só aceito quem sabe tocar piano.

Só as ovelhas negras são livres

2012-02-10T16:58:00.005-02:00

Fui ver “O homem que não amava as mulheres” e adorei a atuação da Rooney Mara, que interpreta uma jovem cheia de atitude e bem fora dos padrões. Causar incômodo pode ser mesmo muito bom, tanto quanto sentir-se incomodado. È que isso significa que, dependendo do contexto, a gente é um bicho estranho e bem diferente do que estiver à volta. Se você parar pra pensar, vai ver quanta liberdade existe nisso!

Saca a ovelha negra? Ela tem muito mais a ver com o mundo do que com a família. Na tribo familiar, cujo cacique é o DNA, as ovelhas são, na verdade, bem mais iguais do que parecem (ou admitem). Por mais “rebelde” que a gente seja dentro de casa, os grandes e reais incômodos começam a aparecer é quando cruzamos a porta da rua.

É na vastidão do mundo que a gente se liberta ou se aprisiona, e nesta hora, nossa cabeça é mesmo nosso guia... TODAS as ovelhas estão "perdidas e procurando se encontrar", inclusive as brancas. E quase todas, em algum momento da vida, acabam mudando de cor. Não há ovelha que aguente ser branca ou negra o tempo todo, né?

Conto uma situação em que me senti completamente fora do esquadro, ovelha negra total... ou verdadeiro extra-terrestre em planeta desconhecido: foi na única vez em que me meti a fazer matéria de política e tive que entrevistar o então candidato a nem me lembro mais o quê, o jovem Sergio Cabral, com quem eu me afinava só porque ele era o “defensor dos velhinhos”. A mágica aconteceu num salão da extinta TV Tupi, na Urca, um lugar cheio de lixo e entulho, que caía aos pedaços e cheirava a mofo e a cocô de gato: parte do tal salão havia sido “maquiado” para a gravação do vídeo de campanha, e saí de lá com a sensação de ter participado de uma festa a fantasia onde nada era de verdade, e absolutamente tudo (inclusive eu, como repórter de política) era fake.

Já visitei planetas estranhíssimos e conversei com E.T.s dos mais variados, o que algumas vezes fez com que eu me considerasse até normal demais. Duvida? Então passe uma semana inteira dentro de um sexyshop, observando tudo e colhendo material para escrever um artigo, e entenderá o que estou dizendo...

Uma outra viagem interplanetária me colocou diante de um senhor de alta patente, que se ofendia depois de cada pergunta e me gritava ameaças veladas, do tipo “sabemos onde você mora”... ao mesmo tempo em que humilhava os subalternos. Na saída, dois deles vieram me pedir desculpas pelo absurdo da situação.

Na galeria dos horrores, lembro da moça que contou, na maior naturalidade, que fez aborto aos sete meses de gravidez, no quartinho em que dormia na casa da patroa... que via a novela das oito lá na sala, no melhor dos mundos da TV Globo.

-- Era um menino, ainda estava vivo. Minha amiga botou num saco de lixo e foi embora.

-- E o que você sente, quando pensa nisso?

-- Ah... que eu quero muito ter uma menina!

Se há um lado bom em tudo isso, é que a ovelha negra sempre vai embora para nunca mais voltar. Sábia Rita Lee!

A pureza apareceu pra mim

2012-02-07T20:10:00.000-02:00

Creio que a gente é o que é: a mesma pessoa do princípio ao fim, ainda que consigamos domar nossos defeitos de fabricação. Então concordo com Machado de Assis, quando ele diz que “a ocasião não faz o ladrão; o ladrão nasce feito”.

O que eu lamento muito é que a maioria de nós, em algum momento, perde a pureza. Sabe aquela luz que trazemos na infância? E o curioso é que esta luz, não raro, reacende quando estamos já sofridos... acho que é porque a pureza não combina com a arrogância típica dos que não são crianças (e não viram nada) nem velhos (e já viram tudo).

Ontem, bem tarde da noite, a pureza apareceu pra mim.

Em meio a todo o apocalipse da invasão alemã na Bélgica, na França e na Holanda, durante a Segunda Guerra, o povo deixava tudo pra trás, numa fuga desesperançada a Paris. Morte e destruição por todos os lados, cadáveres pela rua, cidades arrasadas, estupros, medo, fome, horror. As imagens do documentário são reais... e se sucedem numa inacreditável amostra da guerra que imaginamos, mas cuja imensidão não podemos alcançar.

No meio de tudo isso, a câmera flagra um menino ferido, e eu, que já quase dormia, acordei de imediato. Nos dois ou três segundos em que mirou o cinegrafista, ele transcendeu. Esqueceu-se da guerra, da cabeça machucada, de tudo o que tinha visto e temido, de tudo o que ainda havia para temer.

Naqueles tão valiosos segundos, a pureza surgiu de relance, mesmo ali, naquele inferno, quando o menino voltou a ser um menino... e sorriu.

Nem Hitler conseguiu acabar com esta luz!

"Justiça" para os ricos, barbárie para todo o resto

2012-02-03T17:33:00.003-02:00

Não acredito na justiça do homem. Só creio (e cegamente) na justiça de Deus.

Já vi gente da pior espécie levar a melhor diante do juiz, enquanto que, na condição de “réu”, também vi gente honesta ser castigada pelo martelo de juízes que mal tiveram tempo ou paciência para conhecer muito bem os autos e tentar chegar à justa decisão. Muita burocracia, poucos magistrados e leis que nem sempre funcionam. Não bastasse isso, existe também a corrupção.

E fazer o quê? Reclamar com o Bispo?

Por um fio, numa votação apertadíssima dos próprios magistrados, o Conselho Nacional de Justiça poderá investigar juízes suspeitos de desvio de conduta. E o presidente do Supremo, Cezar Peluso, foi contra...

Alguém pode me dizer que fim levaram todas as 120 famílias que tiveram a vida arrasada em 1998, junto com o Palace II, que Sergio Naia morreu sem indenizar? Resta-nos rezar para que o mesmo não aconteça com todos os que tiveram uma vida inteira de trabalho lançada ao chão, sob o Edifício Liberdade. Porque para os que foram mortos sob os escombros da irresponsabilidade, não há indenização que dê jeito.

E por falar em liberdade, vejo Salvatore Cacciola todo sorrisos, numa festa pré-carnavalesca para ricaços, em Ipanema. Vejo pela foto do jornal, é claro, porque este tipo de programa não é para o meu bico classe-média. O ex-banqueiro, condenado em 2005 a 13 anos de prisão por crimes contra o sistema financeiro, e que causaram prejuízos de R$ 1, 5 bilhão aos cofres públicos, está em liberdade condicional por já ter cumprido 1/3 da pena: mais ou menos quatro anos. Não ficarei surpresa se qualquer dia vir a foto de Susane Von Richthofen saindo da prisão. Daniela Perez morreu para sempre, mas seus assassinos tiveram sua segunda chance.

Enquanto isso, quanta gente pobre, negra, nordestina e ignorante mofa nas cadeias brasileiras, odiada pela sociedade pelo simples fato de estar ali, e esquecida pelo Judiciário... pagando com anos e anos pelo que, diante dos crimes em Brasília, seria considerado roubo de galinhas, ou morrendo na prisão, sem direito a uma cama e um banheiro, que dirá a luxo na cela, condicional ou tentativa de fuga para o exterior?

Ao contrário do que disse o ministro Peluso, não somos uma nação suicida e estamos longe de querer degradar o Judiciário. Mas diante de tanta corrupção, impunidade e corporativismo à nossa volta, a gente facilmente se convence que, se ainda não estamos na "barbárie" citada por sua excelência, falta muito pouco pra chegarmos lá.

Enquanto a ministra Eliana Calmon disse que havia "bandidos escondidos atrás da toga", penso naqueles que se vêem acima do bem e do mal. Chegando à porta do Céu, Deus haverá de lhes fazer prestar contas, ao que certamente responderão:

-- Mas o que é isso?! Está querendo me desmoralizar?! Sou juiz!

Não há direitos humanos nas sucursais de Guantânamo

2012-02-01T15:38:00.003-02:00

Estou longe de ser diplomata, e mais longe ainda de conseguir ficar calada diante do absurdo. Por isso mesmo ainda não fui a Cuba, onde vive um povo que eu bem gostaria de conhecer.

Mas fico pensando... como eu me sentiria se fosse proibida de freqüentar a praia aqui pertinho de casa, cujas águas e areias pudessem, somente, receber os turistas que viessem ao Rio gastar o seu dinheiro? (Um dinheiro, aliás, que passaria bem longe do meu bolso, já que meu salário seria, no máximo, cerca de vinte dólares por mês?).

Isto é Cuba, não apenas segundo o que a gente lê nos jornais, mas também o que amigos meus, que por lá se aventuraram, viram de perto. Diante disso, ainda não me animei a entrar no avião para descer em Havana.

Falam tanto de Guantânamo... mas o cárcere em que vivem os cubanos também tem que acabar! Onde já se viu, em pleno século 21, toda a população viver prisioneira de um ditador que se considera dono do país, como se ele fosse seu latifúndio herdado por direito? E dono das pessoas, como se elas fossem a manada da qual ele dispõe, e cujo destino cabe a ele decidir? Conheço gente que toma o caminho mais fácil e usa o embargo econômico para justificar a pobreza do povo. Mas olha, Fidel Castro já caiu de moda há séculos, tanto quanto qualquer tipo de autoritarismo... só que é muito fácil bancar o fá do Fidel morando aqui no Brasil.

Enquanto tento engolir o silêncio da nossa presidente junto aos irmãos Castro, a respeito dos direitos humanos que ela tanto diz defender, dou uma olhada no jornal de ontem e fico sabendo da moça assassinada em Cabul, pelo marido e pela sogra, por ter dado à luz uma menina. Veja do que é capaz um regime gerado na violência em estado bruto: a sogra parece ter se esquecido de que é mulher e que vem sofrendo, por toda a sua vida, os horrores de uma opressão sem pé nem cabeça. Esqueceu-se, ao que parece, além de ter perdido a mínima capacidade de sentir empatia por sua igual... ou terá apenas dado vazão ao seu horror interno assassinando a nora?

Mais abaixo, no jornal, vejo o casal afegão que, com a ajuda do filho, matou três filhas adolescentes no Canadá, porque elas estavam "ocidentais" demais. No grampo telefônico, o pai foi pego dizendo “espero que o diabo defeque sobre seus túmulos”.

Ouso dizer que o maias erraram em suas previsões: o fim do mundo já chegou.

E muitos não enxergam a liberdade que há em botar um biquíni e ir à praia!

Você não é ninguém se seu celular não varre a casa nem toca piano

2012-01-30T18:10:00.004-02:00

Quantas vezes alguém deu sua risadinha quando saquei meu celular! É que não estou entre os apaixonados por tecnologia e me contento com um modelo “normal”, daqueles que servem pra fazer ligações. Poder mandar torpedos e ter uma máquina fotográfica acoplada já é um luxo que considero pra lá de tecnológico!

Os novos modelos povoam o imaginário popular com uma força que nem concurso de miss, em seus áureos tempos, era capaz: onde já se viu competição com tanto fervor? Pode anotar: a Psicologia, em breve, vai estudar este assunto. Por que será que as pessoas se sentem mais poderosas com um aparelho moderno nas mãos?

Embora não seja louca por gadgets, penso logo na minha coleção de bolsas e dou o braço a torcer que paixão é mesmo coisa séria. Mas veja que, por ano, o mundo engole 50 milhões de toneladas de lixo eletrônico! E olha que, pra defender o planeta, declararam guerra contra as sacolas plásticas!

Enquanto o mundo inteiro quer ver e ser visto com seus gadgets de última geração, a indústria que bate recordes de faturamento se apóia no trabalho quase escravo, segundo o NY Times, que denuncia: há fábricas onde os funcionários ficam disponíveis 24 horas por dia e nem chegam a ir pra casa; dormem em alojamentos. E o salário ó... dezessete dólares por dia.

Mas quem não sabe que o milagre da globalização caminha sobre as pedras da terceirização à base de mão de obra barata?

O trabalho escravo existe no mundo quase que inteiro, e isso não é novidade pra ninguém. Mas o consumismo fora de controle o alimenta: o NOSSO consumismo. É preciso pensar, antes de trocar o celular uma vez por ano, que esta vaidade é a mola que faz girar a engrenagem da escravidão de gente miserável e desesperada, gente sem direitos e explorada em troca de um prato de comida.

O que podemos dizer em defesa desta fome de novidades?

E o que dizer do homem que trabalha oito horas por dia quebrando pedra e carregando sacos de entulho sobre sua coluna torta, ou fechado em um cubículo sem ventilação neste calor de Rio de Janeiro... para ganhar RS$ 622,00 no fim do mês? E não é que até ele foi mordido pela mosca azul do celular? Tem um BlackBerry!

Estamos passando por um momento de crise profunda, que nada tem a ver com economia. É a crise dos valores, dos pesos e das medidas. Foi-se o tempo em que a busca era pelo Santo Graal... a relíquia sagrada agora é o iPad.

Você gosta de celular moderno? O moço da foto também!

Rio: por fora, bela viola; por dentro, pão bolorento

2012-01-27T14:10:00.003-02:00

Esta cidade insegura nunca foi tão insegura quanto hoje; além da violência à qual já nos acostumamos, dos bueiros que explodem e da epidemia de dengue, que já começou, a cidade agora convive com o fantasma do desabamento, que desceu a serra para, quem sabe, chamar atenção ao desespero dos que foram esquecidos em Friburgo.

Fri-bur-go. Será que alguma autoridade se lembra?

Minha amiga, enfermeira de um grande hospital público carioca, conta que sua equipe compra remédios e seringas com dinheiro do próprio bolso, porque tem pena dos pacientes, desesperados de dor. Na hora do banho, dado em uma bacia, é preciso esquentar água na cafeteira elétrica, já que não há água quente no chuveiro dos doentes.

Isso também é cenário de guerra, tanto quanto a montanha de 15 metros de escombros na Cinelândia. E de uma guerra sem fim, com gente morrendo diariamente enquanto o descaso continua.

A cidade de cartão postal é, como diz o velho ditado, “por fora, bela viola, por dentro, pão bolorento”: linda nas novelas de exportação, linda no filme de desenho animado e nos pontos turísticos explorados pelos estrangeiros, para quem até as favelas parecem aprazíveis e românticas, com suas ruelas cheias de sangue e sofrimento invisíveis. Por dentro, o Rio de Janeiro está num estado de carência, desamparo e irregularidades que os países pobres da Europa, desprovidos do imenso potencial econômico que temos, jamais seriam capazes de sonhar.

Sabe a família infeliz e miserável, que vive na violência e padece todas as faltas possíveis... mas que, diante das visitas, veste sua roupa de domingo, serve uma feijoada completa e faz o teatrinho da harmonia? É o Rio de Janeiro... que está ganhando traje de festa para os eventos esportivos internacionais. Um traje tão caro e luxuoso, que me lembra aquela historinha da infância, "A roupa nova do rei", na qual um monarca vaidoso se deixa enganar por costureiros larápios e desfila pelado diante de todo mundo.

Em breve, os mortos da Avenida Treze de Maio se juntarão a todos os outros, vítimas de violência, deslizamentos, explosões e o que quer que seja, e que foram esquecidos pelas autoridades e pela própria cidade, prestes a tornar-se um imenso salão de Carnaval, com bagunça, sujeira e muito álcool na veia.

No fim das contas, quem, além dos enfermeiros, se importa com o banho quente dos doentes pobres no hospital?

A "bela viola", sob a lente encantada de Marcelo Migliaccio

E o "pão bolorento", que ele também fotografou

Gandhi, Eike e a besta-fera vaidosa

2012-01-23T18:58:00.004-02:00

Dias atrás li uma entrevista do Eike Batista e fiquei sabendo que ele quer ser o homem mais rico do mundo. Com todo o respeito aos desejos do Eike, fico me perguntando... pra quê? Ainda mais no caso dele, que já tem US$ 30 bilhões todinhos pra chamar de seus.

Ok, ok, dinheiro é bom e todo mundo gosta, facilita a vida que é uma maravilha, e proporciona coisas deliciosas... não pense que vou começar com aquele papo de que “dinheiro não traz felicidade”... porque não traz mesmo, mas que é melhor ser triste com conforto e com a barriguinha cheia é, não é não?

Meu psicanalista vive me dizendo que a gente deveria aprender a não fazer juízo de valor, e esta, aliás, tem sido uma das minhas ambições... mas acho que o Eike vai chegar lá antes de mim: ele certamente está 30 bilhões de anos-luz à minha frente nesta corrida do ouro, que é a conquista das ambições.

A imprensa avisa que o Brasil está crescendo, o que é ótimo, e que os milionários proliferam, assim como uma “nova” classe média que adora gastar dinheiro e mostrar que tem bala na agulha. Eu acredito: este programa “Mulheres Ricas”, na Bandeirantes, é um sintoma cafonérrimo desta mentalidade, assim como a revista Caras e o Facebook: todo mundo quer mostrar que “pode”!

Esta ambição de “ser alguém” uniformiza as cabeças-pensantes e deixa todos com a mesma cara... todo mundo quer dinheiro, todo mundo quer ser igual e gozar a vida ao máximo... enquanto isso, a besta-fera que habita a alma humana, e se esconde atrás de uma civilidade de mentirinha, engorda cada vez mais, alimentada pela vaidade. Até o dia em que devora o que houver sobrado da pessoa original, que um dia existiu.

Mas não pense que não quero a minha parte, neste Brasil que está crescendo: eu também quero, afinal não fiz voto de pobreza. Só que aprendi, faz tempo, que pra ter paz de espírito há que se ter um limite pra tudo nesta vida, inclusive para os melhores prazeres... ou a felicidade perde seu valor.

O mal está na deturpação da palavra “ambição”, que ganhou tom pejorativo justamente porque a imaginação popular em geral a relaciona, principalmente, à conquista de bens materiais, o que é um equívoco.

Minha mãe, mansa como um cordeiro e sábia como uma raposa, costumava contar aquela história do “ofereça a outra face”, para ilustrar seus ensinamentos a respeito da não-violência. Taí uma ambição que era demais pra mim, que não nasci pra Gandhi e, de quebra, saí igualzinha ao meu pai. Mas veja que o mundo seria mesmo um lugar muito melhor pra gente viver se a grande ambição do homem fosse tornar-se pacífico e verdadeiramente generoso, em vez de rico e reverenciado.

O segredo que demorei pra entender, a respeito de oferecer a outra face, é que não alimentar a guerra já é, por si só, um gesto de paz... e uma ambição pela qual vale lutar, tanto quanto vencer e enjaular o bicho da vaidade... antes que ele acabe com a gente.

Por falar em Gandhi, olha ele aí, no dia do casamento

"Alô, posso falar com o Roberto?"

2012-01-20T12:46:00.005-02:00

Triiiimmmmm !!!!

-- Alô?
-- Por favor, a Fernanda?

Meu pai achou estranha aquela voz masculina madura, e bancou o detetive:

-- Quem quer falar?
-- É o Fulano de Tal.

Ao ouvir o nome daquele famoso jornalista, titular de antiga coluna social no jornal mais importante do país, meu pai não titubeou e a resposta veio instantânea, antes que ele batesse o telefone na cara do interlocutor, para encerrar de vez aquele trote:

-- Ah é, è? E aqui é o Mustafá das Arábias.

Minha mãe veio correndo:
-- Ela trabalha com ele!!!!!!!!!!!

No dia seguinte, meu chefe veio dizer que na minha casa só tinha doido. E o pior é que eu não pude nem falar nada, porque o Fulano de Tal jamais entenderia que, para o meu pai, aquele universo de coluna social era tão distante do nosso dia a dia, quanto o Mustafá das Arábias que ele disse ser, ao telefone.

Minha carreira de colunista social não foi muito longe, durou poucos meses como “foca”, ou seja, estagiária de jornalismo na equipe daquele grande nome da imprensa brasileira. O chefe, que tinha o hábito de fazer cocô no bidê, dizendo que lá no Primeiro Mundo era assim, e que vaso sanitário é coisa de povo atrasado, chegava sempre muito elegante, de chapéu e roupas de linho, mas seu temperamento autoritário e sem-educação me desestimulou desde o primeiro dia... ainda assim eu tentei, juro que tentei... sabia que aquele emprego poderia me abrir portas para ótimas oportunidades.

-- Liga aí para o Roberto Marinho, que eu preciso falar com ele. Pega o número no caderninho.

O velho jornalista tinha um jeito tão imperativo de falar, que para mim era difícil demais fazer qualquer coisa. Sempre tive problemas com autoridade, quem não sabe? Nervosa, por sua presença, e pelo desejo de fazer tudo direitinho, demorei pra encontrar o número, mas finalmente a secretária atendeu. E eu me apressei:

-- Alô? Por favor, o Roberto?

Eis que Fulano de Tal deu um salto mortal e se aproximou de mim a tempo de desligar o telefone, antes que eu dissesse qualquer outra coisa. Imagina o susto que eu tomei.

-- “Roberto”?! O homem é DOUTOR Roberto Marinho para o mundo inteiro, mas pra você, a foca mais importante do planeta, ele é só o “Roberto” !!! Tá maluca, minha filha? Quer me matar?!

Paralisei. E eu lá sabia que tinha que chamar o homem de “doutor”?!

-- Faz o seguinte: liga aí para o Alessandro Porro. Deixa o “Roberto” pra lá.

-- Alessandro quem?

-- Porro ! Porro mesmo, marido da porra! Liga logo porque eu não tenho o dia inteiro!

Do fundo de toda a minha ignorância, brotou em mim a certeza de que ele estava de sacanagem. Na certa tinha inventado aquele nome só pra me ver procurar o número, nervosamente, no caderninho. Mas não é que achei? O cara existia mesmo, pra minha enorme surpresa. Pelo sim, pelo não, falei insegura com a secretária, diminuindo o tom de voz no decorrer do nome:

-- Por favor, o Alessandro Porro ?

E eis que a jornalista minha colega, que escrevia a coluna praticamente inteira, saiu de férias, e um substituto “experiente” foi posto em seu lugar. Depois de quatro semanas fazendo tudo sozinha, porque o tal substituto fingia que trabalhava e jogava tudo em cima da “foca”, metade de mim era puro orgulho, e a outra metade estava à beira da exaustão.

Eu tinha meia-dúzia de contatos para os quais ligava, diariamente: foi assim, por exemplo, que conheci o Ivo Pintaguy, o Mariozinho Oliveira e o Fernando Sabino, todos gente finíssima. Lembro de um cientista que gostava de tirar onda com a minha credulidade:

-- Fernanda, publica a nova pesquisa que o Instituto Oswaldo Cruz está fazendo: as correntes marítimas são influenciadas pelo movimento dos bigodes dos camarões!

-- Jura?! Mas que coisa interessante! Incrível! O Fulano de Tal vai adoraaaaar !!!

-- Fernanda, minha fofa, o Fulano de Tal vai é te demitir. Não tá vendo que é piada?!

O fato é que, apesar de toda a minha dedicação, reconhecimento do chefe, que era bom, nada: ele continuava me tratando com a mesma autoridade exagerada de sempre, o que, para mim, foi ficando cada vez mais insuportável.

A coisa chegou ao clímax no dia em que saí do banheiro enxugando as mãos com a toalhinha de rosto que ficava pendurada ao lado da pia, e minha colega, que já havia voltado das férias, se surpreendeu:

-- Fernanda, esqueci de dizer pra não enxugar as mãos com esta toalha, que o Fulano de Tal usa como papel higiênico!

E foi assim que a minha carreira de colunista social escorreu ralo abaixo. Saí pela rua desempregada, mas leve. E aprendi que, na vida, há sempre um limite para o sacrifício.

Barbie, cai na real !!!

2012-01-17T16:17:00.001-02:00

Enquanto a moça que sofreu abuso em cadeia nacional, na cama do mais famoso reality do Brasil, joga uma cortina de fumaça sobre o ocorrido e até o momento não se queixa, as coisas seguem horrorosas no universo feminino... na Somália, por exemplo, as mulheres caem nas garras de milicianos e são cada vez mais estupradas, além de submetidas a casamentos forçados ainda na puberdade, e à tal da mutilação genital, prática importante do tradicionalismo islâmico que, naquele país, atinge quase 100% delas.
Veja a matéria no NY Times.

No Irã, os aiatolás decidiram que as meninas não podem mais brincar com a Barbie, e a boneca entrou para a lista negra. Brincar, agora, só com a Sara, que usa roupas "apropriadas" e cabelos cobertos. Pena que as crianças, inocentes de tudo, consideram a alternativa "gorda" e "mal-vestida"... e continuam sonhando com a liberdade para brincar em paz.

Enquanto as mulheres padecem tanta falta de liberdade e direitos em lugares como Irã e Somália, aqui no Ocidente passamos por um momento de crise do feminino, e fico pensando nos rumos da situação. Não são poucas as moças, e até as meninas, que engordam um “movimento” de retrocesso, a partir do qual a mulher volta a ser vista como objeto e deixa de ser um ser pensante, livre e merecedor de respeito. Uma campanha que a TV promove, aliás, inclusive ao banalizar o abuso cometido no tal reality.

Desde muito cedo, esta tal “corrente” acredita que a bunda é seu melhor e mais importante atributo para alcançar o sonho de um dia poder ser bonita e glamourosa como a Barbie. E se elas não aprenderam a pensar e não enxergam valor em sua inteligência e capacidade, não conseguem imaginar um futuro que não tenha um "bom" casamento, mesmo que seja por conveniência. Não entendem que, assim, estão escolhendo uma vida de opressão.

-- Pensar pra quê? Pra ficar triste? Melhor não pensar.

A mulher que me disse isso faz parte do grupo das tantas meninas que crescem sem autoestima, educação e objetivos de autonomia e liberdade... tudo isso, coisa que a gente aprende em casa, mas que anda em falta nas melhores famílias. Por uma inversão total de valores, ela conseguiu o sonho dourado: casou com um médico, tem duas filhas, não precisa trabalhar e desfruta de um vidão confortável. Não vai a pé nem à padaria, porque tem carrão, e está sempre emperequetada, como prega a moda que segue. Mas feliz, que é bom... neca de pitibiriba. E respeito do marido, será que tem?

O sonho de ser uma dondoca cheia de charme pode custar muito caro, e o pagamento é feito em duríssimas prestações. É preciso muito cuidado para não fazer do casamento uma arena para a dominação; o leme do relacionamento obrigatoriamente tem que ser o amor... caso contrário, a convivência se transforma num balcão de compra e venda, onde a autonomia da mulher deixa de existir. Isso me faz lembrar da moça de programa que entrevistei uma vez, para a revista "Nova":

-- Como você aguenta transar com um homem que você nunca viu, e só por dinheiro?

-- Fecho os olhos e penso no sapato que vou comprar no dia seguinte, com o dinheiro que ele vai me dar.

Está feita a confusão que nem Freud dá jeito: esta mesma moça me disse que se sentia muito livre e dona do seu nariz, afinal de contas ela tinha escohido ser prostituta. Como se vê, a fantasia permite tudo, até mesmo enxergar liberdade na submissão.

Cavalo de guerra: o que é do homem, o bicho não come

2012-01-15T16:35:00.008-02:00

Fui ver o filme “Cavalo de Guerra”, do Spielberg, justamente porque a crítica do jornal e da revista semanal que leio caíram de pau, dizendo que era sentimental demais. Como não confio na opinião dos críticos e sou mesmo uma sentimental, lá fui eu, com meu marido e meu saco de pipocas.

Adorei o filme desde o primeiro momento e não só por causa da luz, do figurino, dos personagens verossímeis e do olhar do Spielberg, que realmente faz toda a diferença, e por isso é que ele é quem é. Certa vez, um idiota com quem convivi por alguns anos parafraseou o cineasta Anselmo Duarte e disse o que salvou-o de ser, no meu entender, um idiota completo:

-- O crítico é aquele cara que queria ter feito, mas, como não fez, aponta os defeitos no que os outros fizeram.

Gostei. E é por isso mesmo que escolho o que vou ver com base na minha intuição. Pode ser coincidência, mas, em geral, quando a turma “especializada” diz que o filme é ruim, eu gosto. Será que é porque sou do contra?

Mas o caso aqui não é este, e sim o que o tal cavalo de guerra me fez pensar. O bicho é lindo, forte, cheio de opinião e tinhoso. Mas, mais ainda que isso, é um lutador e sobrevivente milagroso, que pelos mistérios da vida sempre encontra quem por ele se apaixone, e este simples detalhe lança os desígnios de sua existência. O que este cavalo tinha de diferente? Que força vital o impulsionava, de volta para casa, em meio ao caos e a desesperança total de uma guerra, na qual outros milhares de cavalos sucumbiram?

O filme é um conto de fadas, sim. Mas “Cinderela” também tem seu charme, e é preciso lembrar que, para nós, os espectadores, a alegria de viver também provêm destes roteiros rocambolescos, nos quais heróis e heroínas vencem batalhas quase perdidas... porque na vida real muitas vezes esperamos desesperadamente por um final feliz. E, graças aos céus, eles existem, sim.

O filme pode até viajar na maionese, mas nos mostra o quanto os soldados são gente, antes de serem soldados; e que a guerra não é capaz de acabar com a centelha de amor e humanidade que trazemos em nossa alma. A cena em que um inglês e um alemão param a batalha para socorrer o cavalo que está morrendo, pode, sim, ser chamada de sentimentalóide, mas está mais próxima do ser humano que gostaríamos de ser, do que os soldados americanos do vídeo que vazou esta semana na Internet, e que mostra a tropa urinando sobre cadáveres talibãs.

E tem mais: dentro de todo o romantismo do filme, ele também trata de uma outra verdade universal, na qual eu, que não acredito em destino, creio completamente. Como dizem os mineiros:

-- O que é do homem, o bicho não come.

Você pode até não acreditar, mas já tive provas deste dito popular em histórias como a da minha prima Iracema, que aos cinqüenta e tantos anos, preparando-se para o casamento com o amor de juventude, com quem não se casou por proibição da mãe, ficou viúva antes da cerimônia, porque o noivo não suportou a emoção. Não era pra ser, e não foi.

Histórias como a da Iracema, na vida real, e a do cavalo de guerra, no filme, me fazem crer na força que certos acontecimentos fazem para acontecer, ou não acontecer... seja para a nossa alegria ou a nossa dor. Uma grande questão da vida é saber reconhecê-los e aceitá-los, para que a gente possa viver em paz.

O mundo, esta senzala azul

2012-01-13T13:15:00.006-02:00

Para nós, que vivemos em um país democrático, chega a ser surreal que ainda hoje aconteçam histórias como a do cineasta iraniano Jafar Panahi, condenado a seis anos de prisão, somados a vinte anos proibido de filmar, sob a acusação de criar propaganda contra o regime de seu país.

Enterrado vivo em seu apartamento, Panahi é a prova de que não só as mulheres são vítimas de governos autoritários atualmente, neste mundo que a nós, ocidentais, parece tão distante daqueles dos tempos de Sócrates, morto pela “democracia” grega, cerca de 400 anos antes de Cristo, e de Galileu, condenado pela Inquisição, 400 anos atrás, a desdizer-se e a viver trancafiado em casa até a morte.

Aqui, mais perto de nós, a jornalista cubana Yoani Sánchez, que com seu blog Generación Y tornou-se uma das 100 pessoas mais influentes do planeta, segundo a Times, também sofre as penalidades impostas por seu governo, por ter a audácia de expressar opiniões divergentes à política de seu país.

Panahi e Yoani são símbolos de que o nosso mundo ainda está muito longe de ser civilizado, e me fazem pensar que estamos em uma grande senzala, porque a opressão está por toda parte, como uma pandemia invisível e de difícil cura.

Mesmo nos países democráticos, todo cuidado é pouco... estamos sempre pisando em ovos, já que as diferenças sociais são verdadeiras focinheiras a calar os mais pobres, tanto quanto os cidadãos comuns que não dispõem de uma farda ou de um cargo importante. É a mesma focinheira, aliás, usada pela “segunda classe” da sociedade: crianças, mulheres, negros, nordestinos e velhos, todos já adestrados pelo sistema.

Ontem recebi um vídeo anônimo que parecia ter saído do bunker do Terceiro Reich, no qual um rapaz esbraveja contra o kit gay, dizendo que o Congresso “perdeu o senso da moralidade e faz a cabeça da criançada, colocando o absurdo como normal”. A amiga que me enviou o dito vídeo, boa pessoa e incapaz de desrespeitar as diferenças, incrivelmente se deixou levar pelo discurso do locutor que não tem coragem de se identificar. É aí que mora o perigo, quando gente de bem não distingue o joio do trigo na fala inflamada dos carismáticos. Alguém aí já viu como o Hitler falava bem?

É também aqui na democracia que, não raro, nos vemos aprisionados a “amigos” e “parceiros” que bem poderiam ser generais em campos de batalha, e que, agressivos ou ardilosos, nos envolvem em suas teias de dominação. E o que dizer do cárcere privado das famílias neuróticas, onde pai ou mãe cerceiam as escolhas dos filhos, incutindo neles a culpa pelo desejo de fazerem suas próprias escolhas e viverem sua própria vida? E os filhos chantagistas que "vendem" afeto e atenção aos pais, conseguindo, desta maneira, bancar os ditadores? E os chefes inseguros, que tocam o terror em suas empresas, liderando os funcionários com mão-de-ferro e autonomia zero?

Quantas mulheres já vi, sendo massacradas por amigos, por terem tido a coragem de dizer que não, não desejam a maternidade, acham criança um saco e preferem viver sem filhos? São vistas como gente ruim, sob a lente das vaquinhas de presépio.

“Toda unanimidade é burra”, bem dizia Nelson Rodrigues, mais um gênio apunhalado pela ignorância da opinião pública. A sorte do mundo é que estes homens e mulheres, cuja opinião não se curva ao medo, carregam a humanidade rumo à luz. Não fossem eles, estaríamos até hoje vivendo em bando nas cavernas, comendo carne crua e acreditando que a Terra é, sim, o centro do universo.

Felicidade é viver sem precisar pisar em ovos !

Quando o clitóris é uma pedra no caminho

2012-01-11T09:54:00.006-02:00

Alguém viu o filme “Flor do Deserto”? Eu vi no fim de semana. É a história de Warris Dirie, modelo que tornou-se símbolo mundial da luta contra a mutilação genital feminina, que ainda hoje é comum na África e na Ásia e, também, entre os imigrantes que vivem na Europa, na América e na Austrália. Segundo a ONU, cerca de oito mil meninas sofrem esta violência todos os dias.

Alguém pode imaginar o que significa esta prática? As próprias mães levam suas filhas, de quatro ou cinco anos, para serem castradas, algumas vezes por médicos e enfermeiras, outras por senhoras da comunidade, extremamente respeitadas por terem o ofício de cortar o clitóris e toda a vulva das “pacientes”, costurando tudo depois. Não há anestesia nem higiene, e as “cirurgias” são feitas com facas, giletes, canivetes ou o que houver à mão no momento.

Muitas meninas morrem, e, nos últimos anos, a prática vem sendo aplicada a bebês. Na noite de núpcias, quando as noivas têm em torno de 12 anos, o marido faz um corte na cicatriz, antes de consumar o casamento, para ter certeza de que sua esposa foi “cortada”, como prega o costume, e portanto é uma mulher casta e respeitável. Mas que costume é este, que não consta em nenhum livro sagrado? É a praxe de indivíduos para quem o prazer de viver é a opressão; a tradição de homens que garantem a fidelidade de suas mulheres através da privação máxima, que é a privação do próprio corpo. Para eles, o clitóris é uma pedra no meio do caminho, um obstáculo à supremacia do seu próprio egoísmo e tirania.

Warris teve ao menos a sorte de conseguir fugir pelo deserto na noite anterior ao casamento, e sua mãe, que a viu fugir, apanhou durante anos do marido por causa disso. A menina conseguiu ser enviada para Londres pela avó, onde foi explorada como uma empregada doméstica sem nenhum direito. Não fosse pelas guinadas excepcionais da vida, não teria se tornado modelo famosa e, a partir daí, embaixadora da ONU.

Fico muito feliz por Warris ter escapado e ter se transformado nesta força-motriz itinerante, criadora de uma fundação internacional e premiada por chefes de estado como Mikhail Gorbachev e Nicolas Sarkozy. E penso em todas as outras meninas que ainda estão sob as garras de um costume absurdo, sem defesa em países onde a civilidade é artigo raro e, no caso das mulheres, inexistente.

E alguém me dirá que também existe violência contra a mulher aqui no Brasil. A questão é que aqui, a fuga é mais fácil, e conheço mulheres de diferentes classes sociais que fugiram mesmo, depois de apanhar e quase serem mortas por maridos covardões. Na África e na Ásia, o estupro é tão comum para os homens quanto tomar um copo d’água, e bater em mulher faz parte da tradição. Enquanto isso, elas choram e se desesperam, porque é só isso que podem fazer.

Conheça a Fundação Flor do Deserto. Clique aqui.

Veja o trailer do filme:

Abaixo, seguem alguns textos que resgatei do antigo blog, no Jornal do Brasil, sobre a situação de risco enfrentada por mulheres em sociedades machistas.

Pena que não exista delegacia da mulher no Irã e no Afeganistão

2012-01-11T09:43:00.000-02:00

(Publicado no Jornal do Brasil em 12/08/2010)

A notícia de que novas unidades da Delegacia da Mulher serão implantadas no estado do Rio de Janeiro me fez pensar em Zargoona, uma viúva professora de física que vivia em Cabul e teve sua vida destruída pelos Talibãs, que a proibíram de trabalhar. Eu a conheci no livro “Mulheres de Cabul”, da inglesa Harriet Logan.

No instante seguinte, meu pensamento voou ao Irã, onde Sakineh Mohammadi Ashtiani, de 43 anos, já foi torturada, segundo diz seu advogado, e agora espera pela sentença que irá condená-la à morte, por, supostamente, ter cometido adultério e assassinado o marido.

O infortúnio de minhas amigas espirituais __já que nunca as conheci, mas com elas me solidarizei__ faz com que eu dê graças aos Céus por ter nascido no Brasil. Logo aqui, onde o machismo ainda impera em muitos lares e o chefe da Nação dá ao mundo uma mostra de como muitos brasileiros enxergam a mulher.

Considerado “humano e emotivo” pelos iranianos, e representante de um povo com fama de brincalhão __mas na verdade chegado ao humor negro e capaz de fazer piadas a respeito de crimes bárbaros__ Lula fez chacota da tortura e do assassinato que aguardam Sakineh, oficializados por um governo que desconhece a palavra "democracia" e pratica o apedrejamento.

E é bom mesmo que novas unidades da Delegacia da Mulher sejam criadas, porque no país democrata em que vivemos, houve aumento de 112% no número de denúncias ao “disque 180” (Central de Atendimento à Mulher) nos primeiros seis meses deste ano, em comparação ao mesmo período do ano passado. Os dados são da Secretaria de Políticas para as Mulheres, vinculada à nossa Presidência da República.

Foram mais de 343 mil atendimentos neste período, contra pouco menos de 162 mil no ano passado. Os crimes de “ameaça” e “lesão corporal” somam mais ou menos 70% dos registros, e partem da boca ou do braço do próprio companheiro da vítima, que instaura em casa a lei da violência física, psicológica, moral, patrimonial, sexual e até mesmo cárcere privado e tráfico.

Enquanto isso, a organização não-governamental Centro pelo Direito à Moradia contra Despejos (Cohre) revelou, mês passado, uma pesquisa que afirma que uma mulher é atacada a cada 15 segundos no Brasil. Haja delegacia!

Conheci mulheres que fugiram de maridos tiranos __uma delas sob ameaça de ser morta quando ele resolvesse que havia chegado a hora, e outra que só não morreu porque correu mais rápido que seu algoz, que seguia atrás com uma garrafa quebrada na mão. E já vi também algumas que apanharam durante anos, e um dia deram um basta na Delegacia de Mulheres, com hematomas no corpo e no coração. Cheguei a ir com uma delas ao Instituto Médico Legal para o exame de corpo de delito, e ajudei outra a reconstruir um lar com seus filhos. Percebi que o mais difícil, no entanto, é livrar-se da violência psicológica, aquela que amputa braços e pernas da auto-estima e nos torna incapazes de qualquer atitude de auto-preservação.

Mas para quem vive num país livre, há sempre a esperança da fuga e de um futuro melhor, inclusive através das urnas: penso em Zargoona e em Sakineh, minhas amigas espirituais, e lamento que estas possibilidades não existam para elas.

O desespero de Zargonna, fotografado por Harriet Logan

Estupro ainda é coisa de mulher

2012-01-11T09:40:00.000-02:00

(Publicado no Jornal do Brasil em 01/03/2011)

Se existe um filme que, aos meus olhos, foi um divisor de águas, é “O Anjo Exterminador”, do espanhol Luis Buñel: família chique recebe convidados chiques para um jantar... a noite passa na maior das educações e mesuras... até que, por algum motivo que o filme não explica, e só a cabeça genial e criativa do diretor poderia bolar, os convidados não conseguem sair da casa.

Pronto! Entra em cena a selvageria.

Anos mais tarde, descobri José Saramago, aquele português que tinha olhos para “estes animaizinhos que somos”, como ele mesmo escreveu, em seu maravilhoso “Ensaio sobre a cegueira”... e mais uma vez detive meu pensamento na selvageria que corre nas nossas veias.

É de impressionar o quanto selvagens podemos ser. O tão pouco que é preciso para que este dom aflore e devaste tudo: do relacionamento de uns, à vida inteira de outros.

E é justamente a selvageria que faz do estupro uma prática mais comum e mais aceitável, nas sociedades atuais, que o canibalismo, o incesto e a pedofilia. Por que será que estes três tabus chocam as pessoas, enquanto que o estupro, um crime, não choca quase ninguém? E é tão comum?

O ataque sexual sofrido pela jornalista sul-africana lara Logan, em praça pública, no Cairo, e as piadas feitas a respeito, por blogueiros americanos, são o reflexo de uma cultura que avança tecnologicamente e mantém vivas as raízes pré-históricas das relações de poder entre os sexos, marcadas pela força e pela submissão.

Na Africa do Sul, campeã mundial de estupros, há até a modalidade “corretiva”, que tem como finalidade “curar” as lésbicas. Lendo sobre o assunto, soube que as meninas sul-africanas têm mais chances de serem estupradas do que alfabetizadas... ao passo que os meninos aprendem que estuprar não é errado e não faz mal a ninguém. Ao que parece, as mulheres, lá, não são ninguém... assim como em tantos outros lugares deste mundo.

No Congo, as mulheres que padecem de abuso sexual apenas uma vez na vida são consideradas sortudas. Nos Estados Unidos, nem as heroínas nas Forças Armadas podem esperar por respeito ou proteção, porque entre os homens que estão ali para proteger o país, há também carrascos sexuais que se divertem com o sexo forçado de suas colegas de trabalho.

No Brasil, onde o estupro é considerado crime hediondo, a realidade é a mesma, e os números sobem no interior do país e nas grandes cidades... ao mesmo tempo que meninas cada vez mais novas __de zero a 12 anos__ lideram o ranking das vítimas em alguns estados, como Minas Gerais. Mas a penalidade, de seis a dez anos em regime fechado, parece não desmotivar os adeptos, e por quê?

Porque a legislação, feita por homens, desconsidera o peso real deste crime: o horror vivido pela mulher, o trauma, a vergonha, a impotência, a submissão, o desrespeito máximo. E a dor que a acompanha vida afora, porque, como é sabido, o estupro não acaba no momento em que o estuprador vai embora.

Parece mais fácil, para as sociedades, entender a brutalidade e o absurdo do canibalismo, do incesto e da pedofilia, adventos horrendos e aos quais qualquer ser humano __ e não apenas as mulheres __ estão sujeitos.

E ainda que a lei de alguns países, como o próprio Brasil, já reconheçam que homens também podem ser estuprados, este continua sendo um crime cujas vítimas são, tipicamente, e em sua maioria, mulheres, inclusive as respeitáveis senhoras casadas, muitas vezes estupradas incessantemente por seus próprios maridos... e meninas indefesas, muitas vezes estupradas por seus pais e irmãos. E o que dizer de maridos que não perdoam suas mulheres por terem sido estupradas, como se a culpa fosse delas, ou como se elas, agora, fossem sujas? Não pasme! Tudo isso é verdade e acontece... nas melhores famílias.

Por tudo isso, e além de ser um problema que, em sua maioria, tem a ver com a mulher, e não raro desestrutura a família, além de condenar um macho... o estupro segue cada vez mais comum no mundo civilizado.

"O Estupro", de Edgar Degas

A trágica libertação pelo suicídio

2012-01-11T09:31:00.002-02:00

(Publicado no Jornal do Brasil em 12/11/2010)

Quanto mais conheço a respeito da vida das mulheres afegãs, mais graças a Deus eu dou por ter nascido no Brasil.

Digo o mesmo a respeito das iranianas.

Se já não é fácil ser mulher num país democrático, onde eu posso votar, onde posso me divorciar, onde tenho chances de estudar, arranjar um emprego e viver sozinha, se quiser...onde não sou obrigada a reverenciar ninguém simplesmente por questões de gênero, nem tenho que baixar a cabeça para o desrespeito, a violência e a segregação... imagine o horror de viver num país onde a mulher não vale absolutamente nada, onde ela não tem vontade, direitos ou necessidades, onde não pode dizer não em hipótese alguma, onde não há nem mesmo possibilidade de fuga!

E você, que é homem, ao menos por um minuto coloque-se no lugar delas e tente imaginar o que é viver assim.

Agora mesmo, a iraniana Sakineh, condenada à morte por supostamente ter traído e assassinado o marido, tem sua vida nas mãos de um bando de radicais narcisistas que se vêem como deuses, e que destino pode haver para ela, ainda que o mundo inteiro interceda por seus direitos?

E mesmo que tivesse traído e assassinado, não deveria ser morta pelo Estado, o que acaba oficializando o assassinato. Mas terá mesmo traído e assassinado? E, caso sim, terão sido torpes e fúteis os seus motivos? Imagine como são tratadas as mulheres afegãs por seus maridos ultramachistas que as vêem como lixo, e pela família deles, de quem as esposas, por lei, são meras serviçais! Imagine quanto ódio, ressentimento e vingança as sogras devem despejar sobre suas noras, num desejo perversamente "humano" de "compensação", por tudo o que elas próprias já amargaram!

Não é à toa a onda de mulheres que vêm ateando fogo em si mesmas, no Afeganistão... para fugir da vida de submissão e horror em um país onde doenças mentais ou psicológicas, como a depressão, não são diagnosticadas, onde não há com quem desabafar sobre os maus-tratos sofridos porque é culturalmente vergonhoso queixar-se de problemas domésticos...

Nem fugir elas podem. Mulheres sozinhas no Afeganistão podem ser raptadas, presas ou devolvidas aos maridos, que em geral as matam a facadas.
No Irã, país de Sakineh, a situação, incirvelmente, é um pouco melhor, mas ainda longe do ideal de liberdade: elas estudam, mas dificilmente conseguem emprego remunerado. Vivem sob a lei do apedrejamento; não podem escolher o marido.

Onde é que está o limite entre a cultura, o costume, a raiz... e o abuso, o absurdo, a barbárie?

Se não colaboram com a felicidade e o bem, os costumes estão aí para serem mudados; as tradições, para serem quebradas; as leis, para serem revistas. Lamento que o Brasil não tenha intercedido por Sakineh. E espero que, em vez de bancar o coleguinha de tipos como o iraniano Mahmoud Ahmadinejad, o Brasil faça jus à democracia que é e se espelhe na evolução da França, que proibiu o uso do véu islâmico em locais públicos por entender que este costume subjuga a mulher. Ao meu ver, foi uma grande colaboração com os direitos humanos.

Zahara, 21 anos, queimou-se em busca de libertação

Moda de verdade não muda a cada estação

2012-01-09T10:35:00.002-02:00

Nos próximos dias, a turma dos antenados, dos moderninhos, dos estilosos, dos compradores compulsivos, dos apaixonados por moda e dos deslumbrados terão o que falar no Rio. É que começa, a partir de amanhã, a rodada anual do Fashion Rio, com as coleções outono/inverno, e as feiras Fashion Business e o Rio-à-Porter.

Confesso que também adoro uma roupa nova, uma bolsa nova, então... é a felicidade! Mas não caio na ladainha pregada pelos editoriais das revistas femininas, que se hoje dizem que a calça saruel é uma coisa muito brega, ano passado disseram exatamente o contrário, tornando o modelito peça obrigatória no armário das leitoras... que, agora, vão ter que jogar fora todos os saruéis pelos quais pagaram uma nota nas boutiques chiques da cidade.

Estão dizendo que laranja é a cor da estação. Eu é que não caio nessa: prefiro continuar com as cores mais sóbrias, clássicos eternos que vão bem em qualquer hora ou ocasião. Adoro olhar vitrines e revistas de moda, mas minha tendência é outra: tá todo mundo usando? Espero passar a febre. Vestidos e saias longas sempre estiveram no meu armário, e sempre estarão, mas dormem encostados esperando o modismo acabar. Assim como as oncinhas, que eu adoro, mas andam pintando demais por aí.

Não sou especializada no assunto, mas tenho cá minhas opiniões e realmente não acredito que a gente precise estar sempre renovando o guarda-roupa para ser elegante. Algumas amigas riem de mim quando deixo de comprar uma peça visivelmente pouco durável.

-- Mas Fernanda, esta blusa é pra você usar nesta estação! Depois, joga fora!

Talvez seja porque venho de família grande, onde as roupas eram passadas do mais velho para o mais novo... e cresci acreditando que as coisas devem ser duráveis, caso contrário não valem o investimento. De qualquer forma, volto a dizer que os clássicos é que estão com tudo. Neste fim de semana, fui ver uma exposição sobre a Índia, no Centro Cultural Banco do Brasil, e me deparei com o vestuário feminino. Meu queixo caiu diante da beleza de uma moda que não muda a cada estação, e que, atemporal, enfeita a mulher sem fazer dela uma escrava das tendências.

Minha cachola tem antenas, mas não tem chapinha

2012-01-06T20:00:00.005-02:00

-- Oi Fulaaaaaana !!!!!!!! Mas por onde é que você anda, mulher?! Sumiu da televisão e nunca mais te vi...

Era a primera vez, em anos, que eu reencontrava a atriz global que já entrevistei diversas vezes para as revistas femininas. Diante do meu comentário, dito em tom mais esfuziante do que deveria, ela estampou uma cara de susto.

-- Eu?! Sumida?! Mas estive agorinha mesmo em “Araguaia”!

Gelei. Que diacho de “Araguaia” era esse, que ela estava falando? Novela “das nove” ou da Record? Minissérie de sucesso na Globo? Não tive saída, a não ser admitir a situação:

-- Sabe o que é, Fulana? Eu não vejo mais TV aberta. Parei faz tempo...

E ela, com ares de deusa da mitologia grega, impassível, irônica e vingativa:

-- Aaahhh, então quem sumiu da televisão foi você, meu bem...

A conversa seguiu forçada depois de tudo isso, porque o leite já estava derramado e, a simpatia entre nós, para sempre comprometida. Tomara que eu nunca mais precise entrevistar esta mulher, porque se eu depender dela para pagar minhas contas, acho que estou ferrada.

Mas o que mais chamou minha atenção foi o tom de voz e a cara de incredulidade que ela fez quando contei que “sumi da TV”. Foi a mesma reação de espanto que os anônimos (digo, todos os que não são atores de novelas) têm diante desta minha decisão... como seu eu fosse verde, ostentasse duas antenas e tivesse nascido em Júpiter.

Dias depois, me senti um extraterrestre novamente, quando recusei o convite de uma amiga para um disputadíssimo evento de moda que vai rolar na cidade, durante três dias.

-- Não acredito que você não vai beijar meus pés por estes convites!!!

Se não beijei nem as bochechas, que dirá os pés...

Tenho amigos que me chamam de “velha” porque detesto balada, música alta nos ouvidos, conversar berrando e ficar com roupa empesteada de cigarro. E olha que já fui fumante, já curti a noite e tive ânimo pra ver o sol nascer na praia... mas acho que tudo isso foi em outra encarnação.

Nas viagens? Não conte comigo pra subir a Torre Eiffel, visitar a Estátua da Liberdade, passear por dentro do Coliseu. Detesto pontos turísticos. Já me chamaram de ignorante por minha falta de vontade de conhecer um campo de concentração alemão, mas prefiro a pecha de ignorante do que visitar o horror alheio. E na hora das compras, meu marido jamais ficará com medo que eu, que também acho cabelo liso uma falta de graça total, cometa o ato tresloucado de pagar sei lá quantos mil dólares por uma bolsa Louis Vuitton.

E tem mais: podem dizer que eu sou doida ou muito chata, mas tenho verdadeira ojeriza a perfume, pior ainda se for francês! Tem coisa mais cafona que alguém dizer que gosta de "ser reconhecida pelo cheiro"?! Pra mim, perfume e gambá são exatamente a mesma coisa...ainda mais neste calor que faz no Rio de Janeiro! Perfume, além de tudo, também é falta de educação: ninguém tem o direito de forçar os outros a sentirem o seu cheirinho enjoativo.

Talvez eu seja mesmo de Júpiter... mas pelo menos minhas antenas não foram feitas em série... nem os miolos que tenho dentro da cachola.

Eu falo, falo... mas também escorrego na breguice!

Escolha errado e seja infeliz

2012-01-06T08:30:00.000-02:00

Comecei a pensar seriamente a respeito da minha saúde depois de um papo com meu amigo Flavio Migliaccio, que me soprou as seguintes palavras:

-- Se você um dia ficar doente, mas tiver a consciência de que sempre cuidou da sua saúde, não sofrerá pela culpa de ter causado mal a si mesma, ou de ter encurtado a sua vida.

Pouco tempo depois, encontrei outro sábio: o grande Helio Gracie, lutador genial que, aos 92 anos, conservava uma vitalidade impressionante no corpo e na mente. E ele me disse:

-- Você não vai viver mais, se cuidar da sua saúde. Mas vai viver melhor e morrer melhor.

Migliaccio e Gracie mudaram a minha vida, e não só porque passei a valorizar mais o meu corpo. Fiquei pensando no que eles disseram e entendi que o conceito de "saúde" é muito mais amplo do que a gente costuma pensar, e a “fórmula” pregada por eles se aplica a tudo. Ela tem a ver com todas as escolhas que fazemos.

Pense na sua “saúde” além do exame de sangue. Ela também é a sua satisfação, alegria, esperança, bom-humor, generosidade... o estado de espírito faz parte da qualidade de vida, e justamente por isso adoecemos quando nos deixamos dominar pelas emoções negativas.

Já conheci gente seriamente doente que não perdeu a capacidade de ver a beleza em tudo, mas nunca vi nenhuma pessoa saudável que tivesse a cabeça nas trevas da tristeza, porque é exigir demais do coração, que bata ressentimento ou inveja... esperar muito do aparelho digestivo, que jogue fora a infelicidade. Ou da memória, que guarde bem escondida a nossa responsabilidade pelas escolhas equivocadas...

E o arrependimento? Uma doença que se alastra corpo afora, envenena a vida e não ensina nada. O único remédio para isso está em agir primeiro, em pensar nas escolhas que faço, consciente de que elas é que me conduzem ao sucesso ou ao fracasso no viver: se me caso ou não com este homem; se aceito ou não este emprego; se tenho ou não este filho; se gasto ou não este dinheiro; se fumo ou não este cigarro; se entro ou não nesta briga; se digo o que penso ou se me calo...

Pense e reconheça que, na maioria das vezes que esteve em situações desagradáveis ou difíceis, foi você mesmo que se colocou ali. Poderia ter feito outra escolha, e o desfecho seria diferente.

“Fulano está numa pior...”; “Beltrano sofre tanto naquele casamento!”; “Cicrano está com a saúde por um fio”... “Filistrano perdeu o emprego”... e por aí vão as escolhas...

Melhor que tomar calmantes, correr para o médico ou temer a doença, é pensar nestas escolhas __racionais, emotivas, mecânicas e inconscientes__ que fazemos a todo instante, pela vida. Porque são elas que nos conduzem ao nosso futuro.

A íntima escravidão de todos nós

2012-01-03T17:57:00.003-02:00

Este ano eu JURO que vou tirar o cartão de crédito da bolsa. E vou até anotar, num bloquinho comprado só para este fim, toda a economia que estarei fazendo, só por deixar de comprar por impulso...

E tem mais: decidi que é hora de mudar RADICALMENTE minha alimentação. Foi nisso que deu o gorducho saudável que veio de Marte (para quem não sabe, estou falando do meu marido) me levar à força para o tal spa, semanas atrás. Saí de lá com a cabeça feita, na verdade feitíssima, porque caí na real e me convenci de que, depois dos 40, não dá pra continuar comendo como se eu fosse uma magrela de 20.

E, para provar minhas reais intenções, tcham-tcham-tcham-tcham.... olha o almoço natureba que eu preparei hoje! Troquei a salsicha pela abobrinha e usei macarrão de arroz!!!

Olha, vou contar uma coisa: no fim de semana assisti mais um capítulo óóóótimo da “novela das oito” aqui de casa, ou seja, um documentário da TV a cabo. Desta vez, falava sobre meu assunto predileto no momento: comida. E a nutricionista “xiita” inglesa desceu o cacete no açúcar, no sal, na farinha branca, no álcool e no refrigerante, aliás, o vilão número 1. Não pretendo virar xiita também, primeiro porque tenho preguiça, segundo porque Deus, pra mim, só Jesus Cristo, e terceiro porque eu ADORO uma pequena transgressão.

Mas ando pensando em como a gente se entope de comida porcaria, na maioria das vezes quando nem mesmo estamos com fome. Comemos por hábito, gula ou simples falta do que fazer, já percebeu? E não deixa de ser um absurdo a gente se empanturrar quando, neste exato momento, milhões de pessoas estão passando fome no mundo. Não, isso não é baboseira não, é verdade mesmo. E, simultaneamente, é neste exato momento também que nosso organismo pede clemência e faz um esforço danado pra dar cabo das gorduras, açúcares, corantes, conservantes e eticétera que botamos pra dentro, como se nosso corpo fosse, em vez de um templo, uma usina de lixo.

Juntei alhos com bugalhos e acabei me lembrando do meu tio Sergio, uma das pessoas mais incríveis que já conheci. Ele era de uma simplicidade tão impressionante que, quando morreu, deixou um mínimo de coisas materiais para trás... quando minhas tias foram desfazer a casa dele, se deram conta de que quase nada havia para ser desfeito, porque ele vivia com o essencial. Eu era bem nova, mas nunca me esqueci deste exemplo que ele nos deixou.

Ando pensando, pensando... por que será que hoje em dia as pessoas precisam de tanto pra viver? O que estamos compensando? Que buraco interior tentamos tapar com a comida e com o consumo? Que prisão é esta que construímos para nós mesmos, cujas grades aparecem em forma de quilos extras, problemas de saúde, contas a pagar e um cansaço enorme, já que não sabemos mais como parar e mudar o rumo?

No passado (e não faz tanto tempo assim) nossos pais viviam com muito menos, e eram felizes. Gastavam menos dinheiro, consumiam menos, comiam menos, ostentavam menos... e, por isso mesmo, eram mais livres que nós, escravos da insatisfação.

Leia também:
Fui pro spa e pirei na batatinha... pena que não era frita!

Conheça Gillian Mckeitha, a nutricionista inglesa que falei:

Amor é bom e eu gosto !

2012-01-02T20:31:00.000-02:00

Clique aí abaixo e chame o seu par pra dançar. Se não tem um par, dance sozinho enquanto ele não chega....

O ano-novo está sempre no instante seguinte

2011-12-30T18:42:00.004-02:00

Desejo que em 2012 a gente entenda que todo dia é dia de celebrar o “ano-novo". A gente se esquece, mas todo momento pode ser um maravilhoso recomeço ou uma libertação. Dezembro não é o fim de nada; janeiro não é o único recomeço, porque o tempo passando no relógio e o coração batendo no seu peito já são, verdadeiramente, a oportunidade do renascimento.

Quer vencer este medo que te paralisa? Mudar o curso das coisas? Seguir outra estrada? Fazer dieta? Parar de fumar? Buscar seu sonho? Reencontrar aquele amigo? Pedir um velho perdão? Fazer aquela viagem? Ser alguém melhor? Começar a pintar? Aventurar-se na dança flamenca? Fazer novos amigos? Aprender sobre a generosidade? Deixar o passado para trás? Enterrar as mágoas? Li-ber-tar-se?

Todo dia é dia de mudança; toda manhã é uma nova estrada que se abre; todo minuto novo é um convite à transformação. Você só precisa ter fé em sua capacidade de regeneração, compreender que “mudar” é “renascer”; ser outra pessoa, deixar a alma velha para trás e recomeçar... consciente de que esta renovação nem sempre é fácil, e portanto exige esforço permanente... além de um novo olhar sobre si mesmo, sobre os outros e sobre o mundo. Experimente olhar-se livre da certeza de que se conhece muito bem... e quem sabe começará, de fato, a conhecer-se? Quem sabe ficará até surpreso ao descobrir que gosta de berinjela, que no fundo não tem dificuldades para falar em público e que conta com um talento incrível para contar piadas? Talvez descubra também que Fulano não é o chato que você pensava, e que o mundo é muito maior, muito mais lindo e cheio de possibilidades do que você jamais imaginou.

Mas não espere que tudo seja um mar de rosas. Os recomeços sempre doem, sempre ardem, apertam o peito, sempre são dolorosos, sei lá por quê. Não espere que a felicidade chegue à sua porta como um delivery, nem que as oportunidades toquem muitas vezes a sua campainha e, caso você tenha preguiça de abrir a porta, que elas se sentem à soleira para esperar, e até durmam ali, se for preciso.

Não tenha ilusões de que a vida lhe oferecerá quantas chances forem necessárias, até que você decida a qual senhor servirá: à alegria ou ao infortúnio.

Tenha em mente que o ano-novo está sempre no passo seguinte. No instante seguinte. Na decisão seguinte. No gesto seguinte.

O ano-novo está em suas mãos. Valorize-o e seja feliz!

Às vezes a gente só precisa abrir o portão

Sobre as naus que não chegam a lugar nenhum

2011-12-29T20:25:00.000-02:00

Obrigada, Danilo, pelas palavras de Jorge de Lima, que me pegaram de surpresa como um soco no estômago. A poesia é, ao meu ver, o que há de mais "fino", de mais elevado entre as criações humanas; é a única coisa, além da verdadeira caridade, que faz de nós uma sombra tímida de Deus.

"Também há as naus que não chegam
mesmo sem ter naufragado:
não porque nunca tivessem
quem as guiasse no mar
ou não tivessem velame
ou leme ou âncora ou vento
ou porque se embebedassem
ou rotas se despregassem,
mas simplesmente porque
já estavam podres no tronco
da árvore de que as tiraram".

O melhor do Natal são as pessoas

2011-12-23T20:55:00.001-02:00

Não, não mudei. O natal não me anima nem um pouco... não entro na piração dos presentes; não mergulho no prato das rabanadas e não finjo gostar de quem não gosto. Pra piorar, também de-tes-to esse negócio cafona de “enterrar os ossos” no dia seguinte. Meu estômago lá é coveiro, por algum acaso?

Coveiro ou não, ele trabalha muito nesta época, e apenas para digerir a realidade... e jogar já nem sei quantas pás de cal sobre o tempo que nos afasta daqueles natais da infância, quando tudo era diferente de agora e a casa seguia feliz e iluminada, madrugada adentro, mesmo que os vizinhos todos já estivessem em silêncio. Havia presentes coloridos sob a árvore, uma ceia sem exageros sobre a mesa, na melhor louça, e uma oração que rezávamos, de mãos dadas, à meia-noite, para o Menino Jesus.

O meu estômago dói, então eu penso que o tempo passa, que continua passando, e que ainda há gente viva ao meu lado, para ser celebrada. Os mortos... digo a mim mesma que os mortos não existem, sobretudo no natal: festejam lá em cima, vivíssimos entre as nuvens... e vez por outra nos olham, aqui embaixo, enquanto cada um de nós segue adiante.

Entre a tristeza e a alegria, pensei bem e decidi festejar os vivos, agradecer por ainda estar aqui e por ter ao meu lado todos os que cá estão... inclusive os amigos do blog, muitos deles desconhecidos para mim, outros tantos que às vezes se mostram e, finalmente, os que sempre aparecem. Monica, Marcos Lúcio (e sua turma), Danilo, Mauro Pires Amorim, Gilda Bosé, Paulo (de Friburgo), André, Alfredo, Marcelo... agradeço a cada um pela companhia no decorrer do ano, pelas palavras trocadas, pela força e pelo carinho que fizeram tanta diferença nos meus dias.

É realmente muito bom ter vocês por perto. Obrigada por tudo! Feliz Natal!

Carolina, a mulher invisível que existe em mim

2011-12-19T19:06:00.003-02:00

-- Vai desregistrar essa menina!!!

Foi assim que meu pai recebeu a notícia de que sim, eu era Fernanda, como ele queria. Mas era também a Carolina que a minha mãe sonhava.

Fui registrada aos sete anos, quando a burocracia da escola pediu minha certidão de nascimento. Minha mãe deu um pulinho no cartório e resolveu a situação. E foi à noite, quando os casais conversam as amenidades do dia, que ela contou ao meu pai, num tom bem corriqueiro, que finalmente tinha registrado a menina.

Ela não tentou, mas nem que tivesse tentado: o cartório não ia mesmo rasurar o livro e muito menos arrancar a página do dia anterior... e fiquei com este nome composto que não combina com nada, e que fez com que tanta gente, vida afora, exclamasse surpresa.

-- Feio nada! É nome de princesa!

Falou agora a minha tia querida, defensora leal e perseverante de todos os nomes esquisitos da família.

O engraçado é que, embora eu sempre tenha sido a “Fernanda” que ele queria, ou a “Dannemann” que era o nome dele, foi justamente o próprio a única pessoa neste mundo a me chamar pela alcunha estranhamente composta, e que virou, em sua boca, uma série de marchinhas carnavalescas inventadas de improviso. Ou, simplesmente, fui para ele a “Carolina”, que muitas vezes saía pela metade e virava “Carol”.

E minha mãe, que sonhou ter Carolina como filha, mas sempre me chamou pelo primeiro nome (arriscando, no máximo, um “Carol”, nos momentos de maior ternura) um dia me disse pra prestar atenção naquela música que tocava.

-- Não vai fazer igual, e deixar o tempo passar na janela...

E eu, que sempre fui Fernanda, quase secretamente Carolina, pela pura questão de que os nomes compostos são em geral amputados no dia a dia, defendi minhas raízes no guichê do cartório, em pleno casamento, quando o escrivão deu a chance:

-- Aproveita que a hora de mudar este nome é agora!

-- Obrigada, mas não quero adicionar o nome do meu marido não.

-- Eu tô falando é do “Fernanda Carolina”.

Esse negócio de nomenclatura é uma coisa curiosa, porque o nome acaba se ajustando à pele da gente, à ossatura, ao fígado, até. E por mais que você mude tudo lá no cartório, nunca deixará de ser aquela pessoa de antes, aquela identidade essencial, aquele primeiro nome que fez de você uma pessoa. Eu sou Fernanda Carolina, e nada pode mudar isso.

E agora que chega o Natal, e este é o primeiro Natal de plena orfandade que estou vivendo, sinto a tristeza sem remédio de já não ser Carolina pra ninguém.

Fui pro spa e pirei na batatinha (pena que não era frita!)

2011-12-17T12:26:00.002-02:00

Imagino a cena assim: eu já estava ali, na fila pra nascer, quando Deus olhou pra mim e disse, de sopetão:

-- Ah, pra essa aí... que presente eu vou dar? Ela vai ser... deixa eu ver... rica? Linda? Um gênio da música? Da literatura? Não... ela vai ser... hum... já sei! MAGRA!

Assim sendo, imagine você o susto que tomei quando o "garçon" do hotelzinho simpático que eu pensava estar, nas montanhas, me serviu o almoço:

-- Você pode por favor me trazer umas torradas?

-- Não. Só às seis horas.

Chocada, comecei a cair na real: qual o único lugar do mundo inteiro que o cliente pede uma torrada para o garçon e ele diz que não?

Num spa. E quem é que disse que prato colorido é a coisa mais legal do mundo? Prefiro um tricolor, que vem com feijoada, arroz e couve. Sim, eu mesma não sei como, mas o fato é que caí no conto do vigário e fui parar em um spa, quando imaginava estar indo para um hotel-fazenda. E foi lá que tive uma pálida ideia do que é a gente ser meio doido e tentar convencer alguém de que é normal:

-- Eu não estou de dieeeeeeeeeta !!!!!!!!!!!!! Me dá uma comidinha aí pelo amor de Deus !!!!!!!!

E os funcionários te olham, com uma mistura de riso e pena nos olhos, e dizem, simplesmente:

-- Não posso.

-- Mas olha como eu sou magra! Você acha que eu preciso emagrecer?! Estou aqui só pra acompanhar meu marido!!! Eu PRECISO de um carboidrato e de uma colher de açúcar no meu chá, antes que eu tenha um treco!!! (Aliás, não tem aí um café com leite não?).

Mas não há argumento que dê jeito na situação, e o quadro surreal faz a gente pensar em coisa pior: será que eles têm camisa-de-força para os clientes mais rebeldes?

Apelei para a gerente.

-- Querida, presta atenção, porque ninguém aqui me escuta. Se eu emagrecer, desapareço. Só estou aqui para "viver a experiência", que foi o que o meu marido (gorducho, diga-se de passagem), me disse. Preciso comer comida de verdade, senão passo mal e desmaio. Sou jornalista. Isso aqui é só um "laboratório", saca?

-- Lamento, mas aqui só temos um cardápio.

-- Ok, e o que é que vocês, funcionários (alguns bem gordinhos, inclusive), comem?

-- Comida normal.

-- Tô dentro. Faz um pratinho pra mim que eu como com vocês lá na cozinha.

E finalmente, quando chegou o jantar...

Quer achar alface uma delícia? Coma um pepino antes. Desanimada depois da janta, meu marido tentou me animar e perguntou, de chofre:

-- Olha! Temos um calendário de atividades! Vamos nos divertir um pouco! Será que tem partida de peteca?

E eu:

-- Às seis temos uma torrada pra comer!!

A primeira noite foi mal-dormida, mas acordei desesperada pelo café da manhã. No refeitório, cadê o café com leite? Cadê o pão com manteiga? Só quem deu as caras foi um copo de suco verde, aquele que te dá uma dor de barriga da-que-las TODAS AS MANHÃS, mas pelo menos faz com que a sua pança vá cantar em outra freguesia.

No spa é o seguinte: todo mundo demonstra uma animação muito grande, todo mundo faz mil atividades, tira fotografia, coisa e tal... mas quando toca o sino que anuncia a vitamina, é um Deus-nos-acuda desgraçado, sai todo mundo correndo, inclusive eu. E o que dizer do "energético", um copinho daqueles de cachaça com uma mistura de limão, gengibre, guaraná em pó e sei lá mais o quê, que eu, em sã consciência, na minha vida normal, JAMAIS tomaria... mas aqui, onde a gente até finge que está com a pressão baixa só pra faturar duas azeitonas, na hora do energético é uma felicidade geral, e o povo faz até fila pra pegar o seu.

O caso é que ninguém me convence que os hóspedes estão mesmo curtindo adoidado as férias saudáveis. Só o chato do meu marido é que acha tudo um barato, mas ele é ponto fora da curva porque nasceu em Marte.

O fato é que, com menos de 24 horas hospedada num hospital disfarçado de spa, eu já estava quase precisando mesmo era de um hospício, e tratei de
procurar o telefone mais próximo (porque nem o celular funciona lá no meio daquele mato) pra pedir socorro ao meu amigo de todas as horas, o velho Migliaccio, fiel e incansável defensor das pizzas, feijoadas e cachorros-quentes... mas eis que meu marido, o gorducho-saudável que veio de Marte, me pegou em flagrante:

Para manter a perfeita paz conjugal, ele tratou de correr comigo para a padaria mais próxima, onde mandei ver num chocolate cremoso com um francês caprichado na manteiga. Pasmem! E não é que minha cara-metade ficou só olhando e não comeu nadica de nada?!

Então, depois de mandar brasa, voltei para o jantar natureba, feliz da vida com a barriga saliente... e forrada. E dá-lhe na caminhada, debaixo de chuva mesmo, que é pra queimar as calorias do lanche e o peso na consciência... porque não é que a gente acaba entrando numa de que precisa mesmo emagrecer???

Breve (e ótima) história sobre a amizade

2011-12-13T19:49:00.000-02:00

Eu, que não me iludo com o ser humano, às vezes me encanto com ele: um poema, uma pintura, um filme... uma equação matemática, uma descoberta científica, um gesto de humildade ou compaixão... quando me vejo diante de preciosidades como estas, penso no quanto o homem pode ser incrível e, na melhor das palavras, "gente".

E o que dizer da amizade? Não encontro as palavras! Só sei dizer que justamente elas -- as amizades verdadeiras que encontrei pelo caminho -- é que sempre deram um norte à minha vida; o que me leva a pensar que a vida sem amigos é toda de espinhos.

Divido com vocês este vídeo que alguém nomeou erradamente: ele não tem nada a ver com bebês, e tudo a ver com a amizade... coisa cada vez mais rara no mundo e, por isso mesmo, cada vez mais preciosa.

Clique aqui para rir e se emocionar!

Robozinhos feitos em série também sofrem

2011-12-11T10:34:00.004-02:00

Começo este post parafraseando o antigo comediante: “quando eu era criança pequena lá em Barbacena”... digo, em Minas Gerais, sempre acontecia de ter a má sorte de encontrar uma outra criança (chata) que saía logo com a pergunta:

-- Mas por que é que você é diferente?

É, a palavrinha desagradável vinha assim mesmo, em itálico, o que lhe dava um tom pejorativo que, aos meus ouvidos infantis e ávidos por aceitação, provocava as mais diversas dores, da rejeição à otite aguda.

Para uma criança, ser diferente dói, e embora eu não conheça Freud de perto, imagino que ele deva ter falado alguma coisa sobre isso. Uma vez, lá pelos meus oito anos, cheguei da escola chorando por causa das minhas botas de plástico amarelas, ridicularizadas naquela tarde de calor, e minha irmã Teresa me contou uma história, passada em alguma cidade do Oriente, onde todo mundo se vestia de azul. Lembro dos desenhos, maravilhosos, das roupas esvoaçantes, em mil tons... de uma mesma cor. Faltava um roxo-batata ali, um vermelhão, um verde-bandeira... pra deixar tudo mais bonito.

-- Tá vendo? Tudo o que esse povo queria era uma bota amarela igual a sua, pra ir pra escola.

E eu lembro do meu coração ficando leve dentro do peito, enquanto a gente ria da situação.

Como não há mal que sempre dure, felizmente a gente cresce e tem a chance de aprender o valor maravilhoso das diferenças. Tenho um amigo, por exemplo, que adora viajar pra lugares inóspitos: a-do-rou dar a volta ao redor de uma montanha no interior da França, num lugar onde não há nada além do pequeno hotelzinho onde se hospedou, só com meia-dúzia de quartos. Um outro, jura que não sai mais dos limites do Rio de Janeiro... e tem ainda um doido que sonha com uma viagem à lua (ele não sabe, mas acho que veio de lá).

Esse negócio de todo mundo igual chega a ser assutador: me dei conta disso vendo um documentário sobre a Alemanha de Hitler... e então pensei na “igualdade” que se vive em lugares como a Cuba de Fidel e o Iraque de Sadam, onde o diferente paga com a vida por sua falta de enquadramento.

Costumo dizer que aqui, nesse país tão cheio de problemas, a gente pode fugir, se for o caso: esta é a maravilha da democracia, e de poder ser o que a gente é de verdade, sem encenação, sem o desejo terrível de identificação, sem precisar ser um robô recém-saído da fábrica, igualzinho a todos os outros... e justamente por isso aceito na tribo. Esta necessidade infantil de aceitação transforma a vida adulta num inferno, numa eterna maratona a ser vencida, mas cujo pódio fica lá onde o arco-íris finca sua raiz.

Incrivelmente, a maioria, em vez de fazer uso de sua liberdade, faz um esforço danado para ser toda loura de cabelo liso, e ter carrões 4X4 brancos, que é a cor da moda; e usar aquelas roupas iguais, e votar no mesmo candidato, e ver os mesmos filmes e ler os mesmos jornais... e seguir o mesmo caminho, que é ter um emprego estável, casar e ter dois filhos... desfrutar das mesmas férias que os robôs amigos, e gastar os tubos no cartão, sem esquecer de comprar aquela bolsa famosa e aquela lingerie de renda, que vem na sacolinha rosa-choque. E ser da mesma patota, e ter a mesma opinião, a mesma vida, o mesmo futuro e os mesmos dramas... quem sabe até morrer da mesma doença e se tratar com o mesmo médico antes de ir para o mesmo cemitério, depois de passar pelo mesmíssimo hospital.

Se você vive como se tivesse saído de uma linha de montagem, talvez seja hora de olhar-se no espelho e perguntar-se:

-- Mas por que você é igual?

Já pensou se a pêra e o jambo fossem iguais? Ai, pobreza de mundo!

O rabino Henry Sobel me ensinou sobre o perdão

2011-12-09T11:14:00.003-02:00

Já que andamos falando de perdão por estes dias, lembrei de um lance que vale a pena contar. Tive duas oportunidades de entrevistar o rabino Henry Sobel, a quem admiro muito, por ser ele defensor da paz e dos direitos humanos. Na primeira vez, pra uma matéria sobre o perdão, na revista Marie Claire, tive a sorte de ouvir a seguinte história, que ele aprendeu na infância, contada por seu pai:

"O rabino chefe da Cracóvia, importante cidade polonesa, viajava de trem para Varsóvia e estava sentado na cabine lendo um livro. Repentinamente, entraram três vagabundos e começaram a jogar cartas. Convidaram o rabino para se juntar a eles, mas o rabino recusou. Um dos vagabundos levantou-se e jogou o rabino para fora da cabine. E o rabino ficou de pé, no corredor, até chegar ao seu destino. Quando os passageiros desembarcavam em Varsóvia, viram uma grande comitiva esperando o rabino. Então, o vagabundo, o mais agressivo deles, reparou que o rabino era alguém de grande valor. Pediu perdão. Mas o rabino recusou-se terminantemente a perdoá-lo.

-- Mas rabino, perdoar é humano! Eu não sabia que era o senhor!

Ao que o rabino respondeu:

-- Justamente por isso não posso perdoá-lo. Você pensou que eu era outro. Pede então perdão ao outro, porque eu não fui sua vítima."

Reme contra a maré ou ande para trás

2011-12-06T20:49:00.001-02:00

Eu já falei aqui sobre o argentino Miguel Rep, desenhista de quem sou fã: e agora recorro novamente ao trabalho dele para falar do quanto pode ser maravilhoso remar contra a maré.

Eu remo. Já remei muitas vezes e continuarei remando... desde que a causa valha mesmo a pena e o esforço, e mesmo que eu não saia do lugar.

Seja o DNA, sejam as circunstâncias, o percentual de possibilidade, as comprovações, as chances, os indícios... seja o que for... remar contra a maré, às vezes, é a única coisa que podemos fazer, porque em muitíssimos dos casos ficar à deriva significa andar pra trás.

E não falo de lutar guerras perdidas, nem de insistir cegamente no impossível.

Mas note que, no mundo em que estamos, o simples fato de buscar a felicidade já é o mesmo que tentar subir o rio a nado: é que a correnteza do dia a dia e das necessidades fúteis que nos dominam vai rumo ao desequilíbrio e às ilusões mais tristes.

E te digo: se você conseguir ser feliz, vai incomodar tanta gente, mas tanta gente que fracassou nesta empreitada... que seu trabalho para manter-se bem terá que ser redobrado.

Reme contra a maré dos invejosos, dos que não crêem na pessoa que você é, dos que mal disfarçam, em seu olhar, aquela sombra tão nítida da antipatia ou do ódio. Continue nadando, e eles que se afoguem em seu próprio veneno.

E contra a maré das suas limitações mais íntimas, mais secretas: tudo aquilo que você desenvolveu em seu espírito, em sua personalidade e em seus hábitos mais mecânicos, e que o impede de ser uma pessoa melhor, mais livre, mais jovem e contente.

Reme contra a má-educação que recebeu, contra os exemplos negativos que teve. Nade para longe daquilo que assimilou, inconscientemente, e que o impede de ser feliz. Afaste-se de tudo o que o conduz ao redemoinho do fracasso.
E descubra que ser feliz é, acima de tudo, uma opção.

Eram seis os Stromber Carlson

A um, lhe partiu um raio

A outro, lhe caiu em cima um ídolo

Outro não resistiu a uma mistura de aguardente, pistache e quaker

Outro se perdeu definitivamente no metrô

Outro, votou mal pela segunda vez e não se perdoou

E o outro outro outro outro outro outro desfruta desta vida, se cuida, goza os amanheceres e as estrelas, está sempre se apaixonando, não lhe interessa o consumo, fala bem, come de forma saudável, ajuda, faz pão e acredita em um homem melhor. E é a ovelha negra dos Stromber Carlson.

O mais santo dos remédios custa baratinho e não tem contra-indicação

2011-12-03T13:54:00.001-02:00

Demorei pra entender, mas entendi: cem anos de ioga não liberam sua respiração se você carrega o peito cheio de mágoas. É que elas pesam tanto, e ocupam tanto espaço, que o diafragma, por mais super-herói que seja, não dá conta de subir e descer... e acaba ali, espremido pela substância invisível que aos poucos entope as veias, seca as artérias, envenena os pulmões, destrói o fígado e paralisa o coração.

Desista dos calmantes, eles também não funcionam. Trazem apenas o engano do alívio imediato; enquanto nossos ossos continuam no caminho que faz deles cada vez mais tortos... e nosso olhar, ai, nosso olhar! Quanta tristeza bóia sobre os olhos de quem padece de mágoa! Quanta tristeza pela beleza da vida que não foi vista (e muitas vezes nem sequer imaginada...). Quanta tristeza pela paisagem que foi sempre a mesma, aquela cena um milhão de vezes revista, aquela cena que deu origem à mágoa!

Beba deste santo remédio, que é o perdão profundo e verdadeiro, aquele que vem da menor e mais fina artéria do seu coração; aquele que nasce autêntico (e tão forte, e tão viril) lá do fundo da sua vontade; aquele que brota tão naturalmente quanto um botão de rosa no seu jardim imaginário.

Beba até a última gota sem esperar ser compreendido ou aceito, sem esperar que o outro o perdoe também: você está livre, e isso já é sua recompensa.

Deixe que o gosto do perdão inspire suas palavras, que o ar invada esta casa triste que tem sido a sua vida, libere todos os bons sentimentos que aguardam, presos e ansiosos, por uma simples oportunidade diante da porta trancada que foi sempre a sua decisão.

E então respire leve... ganhe finalmente o mundo, descanse à sombra de sua liberdade... viva em plenitude a maior prova de amor aos outros e a si mesmo: a maravilha da absolvição.

A verdadeira vitória é filha do verdadeiro esforço

2011-11-30T07:52:00.000-02:00

Dia desses, vi um programa na TV sobre um ciclista que bateu o recorde de velocidade: 267 km/h.

Eu teria achado coisa de outro mundo, não fossem as condições:

A pista era de gelo; a bicicleta era especial, o percurso foi realizado com um carro à frente, puxando uma “casinha” . Dentro dela, o ciclista pedalava totalmente livre da resistência do ar. Havia outras condições, mas bastaram estas para eu perder meu interesse e mudar o canal.

Então eu soube de três mulheres que disputam o recorde do alpinismo mundial: a que escalou mais picos o fez com ajudantes para carregar a bagagem, oxigênio extra etc... as outras, que até o momento escalaram menos, não levaram ajudantes nem balões de oxigênio.

Perdoe-me o ciclista e a tal alpinista, mas não vejo valor nenhum em seus recordes.

Aliás, casos como estes me fazem pensar na minha amiga, que pagou (e muito bem) pelo diploma de faculdade.

E em outras situações: o escritor medíocre que vira imortal da ABL porque é presidente da república; o corredor de Fórmula 1 que é campeão do mundo porque tem um carro superior; o funcionário público que entrou na empresa pela janela; o concorrente que leva o prêmio porque é o “queridinho” de alguém importante; a miss que está entupida de silicones; o plágio; o casamento de interesse, o emprego que se mantém à base de puxassaquismo... e etc... etc...

Qual o valor de um recorde ou de uma conquista feita nessas bases?

Há quem se contente em, simplesmente, acreditar nas aparências: que é o tal, é o campeão, o rei da cocada preta ou seja lá o que for. Mas no fundo, acredito que
tais “vencedores” precisam esforçar-se demais para convencer-se a respeito do próprio valor. E jamais conseguem.

Vivem no esforço permanente e secreto que, certamente, é ainda maior que aquele que não foi feito, e que poderia ter mudado todo o curso da história, mesmo que os resultados não fossem bons...o esforço para chegar a algum lugar, para fazer algo, para conquistar algo... com as próprias e reais condições. No final das contas, a consciência dessa busca pessoal é que faz a vida valer mesmo a pena.

Shopping center para as brancas, violência para as negras

2011-11-27T21:30:00.000-02:00

Estou sempre dizendo que uma das melhores coisas de ser jornalista é poder telefonar para alguém que a gente admira e marcar um bate-papo. Numa dessas, uma vez conversei com a escritora de livros infantis Ruth Rocha, criadora de histórias deliciosas, que também ensinam adultos a olhar o mundo de um jeito melhor.

Naquela conversa, dona Ruth, uma senhora muito refinada, disse uma coisa que nunca saiu da minha cabeça:
-- Às vezes, pessoas desonestas ou que já te fizeram mal entram na sua casa pela porta da frente, se sentam à sua mesa para jantar. Por que é que a sua empregada, que limpa a sua sujeira, cuida do seu filho e faz a sua comida entra pela porta dos fundos e come na cozinha?

Nunca mais me esqueci destas suas palavras sobre a amizade __nem sempre reconhecida ou valorizada__ entre patroa e empregada.

Muitos anos depois, após fugir do marido violento com a roupa do corpo e quatro filhos na bagagem, veio parar à minha porta a Juliene, para quem entreguei a minha casa. Tão humilde quanto digna, esta moça negra, de 33 anos, já passou por faltas e horrores que nós, mulheres da classe média, sequer imaginamos em nossos piores pesadelos, e sozinha, sem ajuda de psicanalistas ou calmantes, deu lá seu jeito de não olhar para trás.

Fome, injustiça, ameaças, violência e humilhação fazem parte do cotidiano das mulheres negras e pobres tanto quanto restaurante, shopping center, avião e perfumes (que eu aliás detesto) constituem a vida das brancas do asfalto. Mas quem é que pensa nisso? “A vida é assim”, costumamos dizer, e bola pra frente.

Depois de três anos pegando pesado na faxina, sem ajuda de família ou pensão de ex-marido, Juliene outro dia foi abrir uma poupança no banco, porque quer comprar uma casinha. Fui junto para participar de um momento tão especial, em que os primeiros tijolos do sonho dela estavam ali, amassados entre os dedos, na forma de duas notas de cem reais.

Fechamos os olhos para a má-vontade do atendente, até que ele se negou a abrir a conta porque o comprovante de residência não servia, e encerrou a conversa. Pedi, implorei. Lá pelas tantas, disse que só o gerente podia resolver.

Mas o gerente... era uma mulher de perfume caro e salto alto! Depois de várias negativas dela, tentei um último lance: olhei fixamente nos olhos vivos daquela loura com ares de executiva, de pele muito tratada, e pedi baixinho:

-- Olha pra ela.

Juliene estava sentada diante do balcão, com seus duzentos reais amassados na mão, junto com os documentos, com cara de quem considera a derrota normal.

-- A vida dela é muito difícil. Tudo é muito difícil para ela – murmurei, como se estivesse me referindo a um ser de outro planeta, totalmente diferente de nós duas.

Vi quando os olhos da gerente pararam sobre Juliene. Não sei o que se passou em sua cabeça naqueles segundos em que ela ficou olhando, mas o que quer que tenha sido, me pareceu despertar nela uma luz de identificação. E acabei lembrando da conversa com a Ruth Rocha.

-- Abre a conta – ela disse, decidida, diante da surpresa do atendente e da própria Juliene.

Enquanto voltávamos para casa, e Juliene comemorava os primeiros tijolos de sua casa, pensei naquelas três mulheres tão diferentes e senti meu coração aquecido pela convicção de que um ser humano, quando realmente olha para outro, é capaz de deixar brotar o bem em seu coração. Será assim que nos tornamos iguais?

Vai procurar a sua tribo!

2011-11-26T17:41:00.001-02:00

Ganhei umas linhas lá no Barão Sacoheiro, o blog do Alfredo (clique para ver em Interpretação: China ou Blog? ).

E ninguém imagina a surpresa que foi, quando por lá cheguei e, no meio da leitura, vi que a "Fernanda" era eu. Um susto, um presente, uma alegria... e não precisei ir à China, como o Alfredo, para pensar nos mistérios da amizade, que são muitos, e insondáveis.

Há anos venho matutando: o que é que acontece que a gente conhece uma pessoa desde que nasce, vive perto dela a vida inteira e a amizade não frutifica? Às vezes, nem o laço de sangue, inquebrável, é forte o bastante para dar conta deste recado, e o amor incondicional entre pais e filhos, ou entre irmãos, ou entre o que quer que seja, não se transforma, nunquinha da Silva, no querer-bem espontâneo e simples da amizade. Vá entender isso!

Misteriosamente, este tal "querer" entra no nosso coração quando a gente menos espera: é só encontrar alguém da nossa tribo, alguém que tenha, nas veias do espírito, o mesmo e primordial sangue que nos constituiu. São os irmãos de alma, aquelas pessoas que nos conquistam imediatamente porque falam a nossa língua e entendem os nossos silêncios. Eles sabem, telepaticamente, parece, o que vai na nossa cabeça e no nosso coração, e nos respeitam amorosamente porque nos conhecem muito bem, mesmo que a gente nunca tenha se visto, nem feito confissões, nem contado a ladainha da nossa vida. Eles nos conhecem porque sempre estiveram por perto, sei lá como, sei lá de que maneira, só sei que, quando finalmente aparecem, em carne e osso, o tempo desaparece, perde totalmente seu valor. É que o tempo e as convenções sociais não são nada diante do que é verdadeiro e simples.

já tive a sorte de reencontrar vários irmãos da minha tribo original, e não me calei diante deles: tratei logo de dizer que os reconhecia, e de agradecer pelo reecontro que o Universo havia preparado. Incrivelmente, todos eles tiveram, em momentos cruciais da minha vida, um valor inestimável e funções muito bem desempenhadas de apoio e solidariedade. Sem eles, meu caminho teria sido de muitos espinhos.

E fico pensando, volta e meia, em todos aqueles que ainda hei de reencontrar por esta vida e pelas outras que virão. É uma saudade singular esta que sinto, de gente que eu ainda não "(re)conheci". E uma gratidão imensa aos que já chegaram, reconheceram e foram reconhecidos... porque vêm caminhando lado a lado comigo, através de um tempo tão longo, mas tão longo, que nem mesmo nós somos capazes de imaginar.

Se a cigarra erra, a formiga prepara o castigo

2011-11-25T08:30:00.001-02:00

Eu era bem pequena, devia estar pelos cinco anos, quando bati os olhos na ilustração daquela fábula. Foi num volume da inesquecível Coleção Fantasia que, pela primeira vez, identifiquei um indivíduo que achei fdp: o que, para mim, significa mesquinho, ávido por acumular e, finalmente, vingativo.

Lamento decepcionar alguns leitores __porque muita gente admira esta figura__ mas estou falando da Formiga que mandou a Cigarra morrer de fome e de frio em pleno inverno europeu. “Ah...” dirão alguns. “Mas a Cigarra cantou o verão inteiro!”. Como se este motivo justificasse a falta de generosidade da outra.

Como ainda não sabia ler, e dependia de alguém para me contar a história, muitas vezes tive que me contentar em apenas olhar as figuras, das quais me lembro até hoje em detalhes. Lembro do lenço vermelho de bolinhas brancas que a Formiga usava, e do seu indefectível avental... da cara sempre séria que ela tinha, típica de gente que só pensa em trabalho e leva a vida a sério demais... tão a sério que jamais se permitiria tirar um dia pra curtir o verão. Perdoar um erro? Ela não perdoa não, porque é perfeita demais e se dá o direito de exigir que os outros sejam iguais a ela.

E é claro que lembro da Cigarra! Do chapelão azul marinho, da viola na bolsa de tecido verde, dos sapatos aparentemente folgados nos pés (sim, deviam ser velhos, porque ela não ligava pra essas coisas). E lembro da ingênua alegria com que cantava, enquanto o verão ia passando... da inocência de quem ainda não aprendeu que a vida é linda mas também é dura... da fé inconsciente na generosidade do mundo.

E lembro do inverno. Da Formiga em sua casa com lareira e comida, dando lição de moral na Cigarra, que não passou da soleira, e, incrédula, ficou com os olhos marejados enquanto a outra lhe negava abrigo e soltava aquele veneno que a gente conhece:

-- Enquanto eu trabalhava, você cantava...

O resto da frase, que não estava no livro, era “e agora morra de fome e de frio!”.

Lamento que muita gente que leu esta história na infância, tenha crescido achando que a lei da Formiga está correta. O velho “olho por olho, dente por dente” que faz do ser humano um bicho desprezível. Ou será que a Formiga era juíza acima do bem e do mal, e tinha o direito e o dever de julgar os outros, condenando ao pior castigo __que é não receber ajuda de quem pode ajudar__ o indivíduo que não teve maturidade para entender que a vida é difícil?

Não teria sido melhor para todos __inclusive para os leitores__ se ela tivesse explicado à Cigarra que sim, na vida existe o erro e a conseqüência, mas existem também a generosidade, a amizade e as boas pessoas que, naqueles momentos em que estamos no fundo do poço, nos estendem a mão?

Se tivesse feito isso, quem sabe o mundo fosse um pouco melhor, porque as gerações que tiraram o pior ensinamento desta fábula talvez tivessem aprendido a ser menos egoístas e revanchistas. E talvez ela mesma, a Formiga, tivesse aprendido com a outra a curtir um pouco mais a vida; a ser mais leve e mais alegre; a dar menos valor ao “acumular”. De repente, tinha até aprendido a tocar violão...

Durante toda a minha vida, nunca me esqueci desta história nem das imagens que ela me deu, no livro e na imaginação. A cigarra de costas, indo embora tão triste, com a neve cobrindo parte do seu chapéu e da viola, guardada na bolsa de tecido verde.

Para quem não tem criatividade ou esperança, só há uma certeza: ela morreu sozinha, de frio e de fome.

Pois o meu amigo Luis foi quem me deu a notícia:

A Cigarra ganhou o Grammy!

É, meu caro... eu também levei um choque e custei a acreditar! Mas a
Cigarra encontrou quem a ajudasse, afinal nem só de Formigas é feito o mundo... ela aprendeu a importância do trabalho, mas nunca abdicou do seu sonho e do seu talento...

E a verdadeira moral da história é que a maravilha da vida é justamente que a vida dá voltas inacreditáveis... e a felicidade existe!

Qual instrumento você escolhe pra tocar a vida?

Pra ser feliz, mulher não precisa ser Maravilha nem Bombril

2011-11-23T13:37:00.003-02:00

-- Sabe o que eu desejo pra você? Três filhos, porque dois é muito pouco; uma casa na praia, com varanda de ponta a ponta e uma boa empregada, pra que você não precise limpar tudo sozinha... e um marido que chegue todas as noites com uma garrafa de vinho debaixo do braço.

Eu tinha mais ou menos vinte anos quando minha mãe me disse estas palavras, e estava naquele momento da vida em que a gente é muito jovem e quer conquistar o mundo com a faculdade, o diploma, a força de vontade e o futuro incerto e cheio de surpresas... no qual a gente só enxerga oportunidades.

Outros vinte anos se passaram, eu não tive os filhos, não tenho a tal casa na praia nem a super empregada que ela sonhou pra mim. Passei a maior parte deste tempo correndo atrás dos tais “ganhos” que, dizem os mais experientes, as perdas nos presenteiam... quando a gente sabe (e está a fim de) brincar de “biscoitinho queimado”.

Alguém se lembra dessa brincadeira, o biscoitinho queimado? Lá em Minas era muito comum na Páscoa, quando os pais escondiam os ovos e, enquanto a criançada procurava pela casa inteira, eles iam sinalizando:

-- Tá frio! Agora tá esquentando... tá quente... tá fervendo!!! Achou!

Então, escolhi uma profissão que me ajudasse nessa minha busca pessoal, já que os jornalistas podem dar um jeito de entrevistar quem quiserem. E foi assim que me aproximei de muitas daquelas pessoas cujos livros eu lia, desde a adolescência, e admirava. Como minha primeira entrevistada, pra um jornal literário que já não existe mais, escolhi uma escritora feminista que eu adorava... e foi uma decepção, porque descobri que ela, na verdade, era rude e preconceituosa. Além de me tratar rispidamente e apontar todos os erros que eu cometia durante a entrevista, disse que, se sua filha quisesse ser uma simples dona de casa, ela teria um treco, acharia um absurdo e um desperdício!

Saí da casa dela sem saber onde estava aquela mulher incrível que eu lia nos livros, e que escrevia sobre a liberdade com a mesma paixão com que dissertava sobre o amor... o que teria havido com ela? Eu era novinha, mas apesar da minha juventude, questionei aquilo: quer dizer que a gente agora tem a obrigação de “usufruir” dos direitos a vestir o uniforme de executiva, trabalhar, botar dinheiro dentro de casa? E temos, obrigatoriamente, que ser “independentes”? Ser dona de casa virou coisa de gente “menor”? Optar por uma vida sem o “glamour” dos terninhos, das reuniões, da agenda lotada, do estresse, do salário e da falta de tempo pra mais nada é “desperdício”? Em nome de uma “carreira”, devemos mesmo deixar que as babás ou as creches criem nossos filhos, e que eles nos considerem um parente distante em vez daquela mãe presente com a qual todos nós, lá no fundo, sonhamos?

Talvez eu já tenha contado isso em algum post, mas uma vez, conversando com o escritor Fernando Sabino, ele disse que a única coisa que as mulheres tinham conquistado com a Revolução Feminista era o direito de ficar de pé no ônibus. Nós rimos, e eu rio disso até hoje, porque entendo o que ele quis dizer, e realmente acho que, de certa forma, tinha razão: por mais que os homens estejam se tornando “femininos”, participativos e eticétera e tal, as obrigações domésticas e relacionadas aos filhos ainda são, sim, das mulheres. Se o menino ficar doente e um dos dois tiver que faltar aquela reunião importantíssima no trabalho, não se engane: será a mãe.

Vou te dizer uma coisa: ganhar seu próprio dinheiro é sim, fundamental, e é maravilhoso. Ser dona do seu nariz, ser livre, ser autônoma. Mas olha, a verdade, mesmo, é que a autonomia está na cabeça e pouco tem a ver com tutu. Já vi mulheres duras e realmente livres e independentes; já vi as que ganharam muito dinheiro trabalhando e que piraram quando o marido partiu pra outra. A mulherada hoje em dia parece ter vergonha de bater um bolo, de fazer um café para o marido, de deixar que ele pague as contas da casa, e até de ser mulher em tempo integral, sem essa de bancar a Mulher Maravilha, que também é Bombril e tem mil e uma utilidades. Não pense que para ser respeitada por um marido (ou por quem quer que seja) você precisa ter dinheiro: você precisa, sim, é ter dignidade.

Outro dia ouvi de uma amiga, separada e rica:
-- Tá vendo, Fernanda? Tenho este tremendo apartamento, posso viajar pra onde quiser. Mas à noite, não tenho ninguém pra me fazer um cafuné.

Saber que casamento não é profissão e marido não é parente (minha mãe também me disse isso) e ter nossa própria vida, nossos sonhos, planos, projetos, profissão, dinheiro, autonomia... nada disso impede que a gente tenha, também, um prazer imenso em ser mulher dentro de casa e mulherzinha quando o marido chega. A mulher que tem vergonha de ser o que é e de desempenhar, feliz da vida, o seu papel, está condenada, lamento muito, a ser infeliz... porque amar é bom, namorar é ótimo e “cada um no seu quadrado” é uma verdadeira delícia! Esta foi a grande lição de felicidade que a minha mãe, sábia mulher, me ensinou, e que realmente vem sendo decisiva para minha plenitude e alegria. De tudo o que ela sonhou pra mim, conquistei o mais importante, e esta é a minha grande vitória como mulher.

Este aqui eu entrevistei também, e ele sabe das coisas:

Em queda livre, no espaço sideral

2011-11-20T14:14:00.001-02:00

Sabe, a gente passa a vida sem entender nada do que realmente faz a diferença na “hora H”. A gente acorda cedo, tem que aprender a se “socializar” e a ser “aceito” (ai, que saco!), tem que entender os mistérios da Química, da Gramática e da Língua Estrangeira... tirar documentos... encontrar uma carreira e ser bem-sucedido (não só pra ganhar dinheiro, mas pra calar a boca dos idiotas que pensam que, se você não tem uma “carreira”, você não é nada...).

E tem que arranjar a vida afetiva, seja num namoro, num casamento, numa amizade colorida... ou aprender a ser feliz com a solidão dos casos ocasionais... e tem que fazer mágica e sacrifícios em nome da convivência com a família, os amigos e os agregados... e tem que entrar na fila para pagar as contas e não ficar com o nome sujo, e tem que encarar o ambiente selvagem do mercado de trabalho... e inventar coragem pra sair todos os dias de casa, porque a gente nunca sabe se volta...

E tem que cuidar da saúde, malhar o “corpinho”, vigiar o colesterol e as doenças hereditárias... e tem que ler o jornal, estar em dia com os últimos lançamentos literários... driblar o tédio... fingir que curte muito as festas de fim de ano, mesmo que fique triste nesta época... e atuar pra nós mesmos, porque encarar de frente as próprias infelicidades e frustrações é batalha para poucos... e fechar os olhos para as crises existenciais que sim, todos nós sofremos em algum momento da vida...

E eis que, de repente, a gente entende na carne e na alma que fez tudo direitinho, que foi responsável, que estudou, que não roubou o namorado de ninguém, que pagou as contas, que trabalhou, que ajudou quem pôde, que rezou todas as noites, que tomou banho, escovou os dentes e passou hidratante... que tomou os remedinhos na hora certa, correu na orla todos os dias dos últimos dez anos, comprou apartamento, guardou dinheiro no banco, fez plástica e viajou pela Europa inteira...

Mas alguma coisa falta.

Sabe, a gente passa a vida toda cumprindo com todas as obrigações, menos com o que realmente importa e faz a diferença na hora H... que é quando nos falta aquela coisa tão preciosa e essencial, na qual nos agarramos para não cair vertiginosamente no espaço sideral... a morte, o divórcio, a solidão, o desemprego, a doença... os verdadeiros desafios da existência acabam chegando para todos nós em algum momento, e então a gente descobre que a segurança é uma mentira contada por alguém que morria de medo de viver.

A gente faz tudo direitinho, mas se não encontrou uma boa academia para malhar o espírito e desenvolver os músculos da força interior... não somos nada, não temos nada, só as lágrimas pra chorar e aquela tristeza tão funda, tão funda... na qual jamais deixaremos de estar eternamente em queda.

Recuse o convite irresistível do erro

2011-11-18T11:02:00.000-02:00

Se há um convite que, à maioria de nós, é quase irresistível, é o convite ao erro. E ele vem vestido de muitas maneiras, confundindo-nos; uma de suas armadilhas mais comuns é chegar na forma de um velho hábito, daqueles que já estão tão arraigados na gente, que nem mesmo percebemos seu domínio ou influência.

No entanto, a sorte de ter um coração e um cérebro acaba jogando luz sobre o quarto escuro da nossa consciência... mais dia, menos dia, uma voz começa a falar dentro da gente, pedindo por nossa libertação. É que, por mais automático que seja um hábito, nossa alma, que é essencialmente pura, deseja a mudança, anseia que nos livremos do comportamento viciado.

Mas vencer a força de um hábito exige muito de nós: mais que à força de vontade, temos que recorrer a todo o nosso potencial de observação, para que possamos cortar o mal pela raiz e adotar outro comportamento no exato instante em que aquela atitude mecânica começa a agir sobre nós. Porque não é você que possui o hábito: ele é que possui você.

O maravilhoso desta luta violenta que travamos dentro de nós mesmos, é que ela realmente pode ser vencida, mesmo que as raízes do hábito estejam pregadas aos nossos ossos... ou à nossa alma, aprisionando-nos. Já vi gente que deixou o álcool, o fumo, a fofoca, a crítica, o consumismo, a preguiça, o ressentimento, a gula e eticétera e tal... em nome da liberdade de viver outra vida e de ser outra pessoa.

Veja que beleza o poema “Autobiografia em Cinco Capítulos”, do tibetano Nyoshul Khenpo:

1) Ando pela rua
Há um buraco fundo na calçada
Eu caio
Estou perdido...sem esperança.
Não é culpa minha.
Leva uma eternidade para encontrar a saída.

2) Ando pela mesma rua.
Há um buraco fundo na calçada
Mas finjo não vê-lo.
Caio nele de novo.
Não posso acreditar que estou no mesmo lugar.
Mas não é culpa minha.
Ainda assim, levo um tempão para sair.

3) Ando pela mesma rua.
Há um buraco fundo na calçada
Vejo que ele ali está
Ainda assim caio... é um hábito.
Meus olhos se abrem
Sei onde estou
É minha culpa.
Saio imediatamente.

4) Ando pela mesma rua
Há um buraco fundo na calçada
Dou a volta.

5) Ando por outra rua.

A Mafalda, minha chapa argentina, entende bem do que estou falando...

A vida sem propósito é uma causa perdida

2011-11-11T15:29:00.003-02:00

Estava quase dormindo diante de mais um documentário televisivo sobre a Arca da Aliança, quando aqueles monges muito pobres, da Etiópia, entraram em cena. Magrinhos, humildemente vestidos, vivem em função de guardar um casebre onde, acreditam, repousam objetos que integravam a sala do Templo de Salomão, em Jerusalém, onde ficava a dita arca.

Não são muitos, e pelo que entendi, vivem em permanente rodízio de sentinelas, velhos rifles em punho, guardando o tesouro de sua fé.

O documentário seguiu e, mais adiante, conheci um templo, também na Etiópia, guardado por monges que jamais saem dos limites do prédio, porque ali dizem manter a própria Arca. A entrada é proibida até mesmo para o Papa, e ai de quem ousar teimar com eles...

E fiquei aqui pensando... imagine passar a vida assim, no claustro... sem conforto, sem liberdade pra nada, sem expectativas, planos ou sonhos, com um futuro feito de dias tão iguais...

Então entendi: é uma questão de propósito.

Quantas vezes já vi gente que tinha “tudo”: saúde, dinheiro, família, juventude, beleza, sucesso... e o último capítulo foi um suicídio. Outras histórias acabaram em tédio, amargura e solidão: sentimentos de quem deixou a vida passar lá fora, em vez de convidá-la a entrar em casa e ficar pra sempre. Em ambos os casos, talvez tenha faltado justamente o que sobra aos monges etíopes: um propósito de vida. Uma causa para abraçar. Uma verdade íntima, plena, uma batalha diária e individual.

E olha, não precisa ser nada sensacional, não, como ganhar o Nobel, matar o Golias ou remar contra a maré. Nem é preciso virar monge... seu propósito pode ser mais modesto, como simplesmente tornar-se uma pessoa melhor ou ser feliz com menos do que você imagina necessitar (ou merecer).

Há grandes propósitos na vida, que não raro nos passam desapercebidos porque a cultura narcisista em que vivemos vem tirando deles seu valor: o propósito de aprender; de desenvolver sua noção de respeito pelos outros e pelo planeta; de vivenciar sua espiritualidade; de amar melhor; de doar seu tempo; de ter um lar saudável; de cultivar a paz interior e o desapego; de ter filhos educados, de agir com integridade e de retribuir ao Criador ao menos um milésimo do que recebemos a todo instante.

Sem um propósito, a existência perde o sentido e tudo se resume à vaidade e ao egocentrismo. A insatisfação domina os sentidos e faz de nós robozinhos viciados em adrenalina e substâncias químicas.

Mas olha, um pouco de cuidado e atenção também é bom, porque reféns que somos da autocomiseração, muitas vezes fazemos da destruição de nós mesmos o nosso grande propósito, muito fácil de ser levado a cabo, aliás, mas tão difícil de aceitarmos quando já está consumado. Quanta gente já vi, amarga e arrependida por ter soltado as rédeas da própria existência, infeliz e frustrada por ter feito pouco caso de tudo o que tinha... e que acabou perdendo. E atente para o risco de acomodar-se ao vazio de um cotidiano sem propósitos, porque a preguiça também crava sobre nós as suas unhas, e pode parecer mais fácil relaxar. Mas a vida não aceita ingratidão...

Abra as gavetas da sua alma e passe em revista seus propósitos, dos mais antigos e esquecidos, lá atrás, àqueles que você mesmo ainda nem conhece. Cole-os nas janelas dos seus olhos e use o seu coração como a bússola que aponta para a felicidade. Agora ordene aos seus pés e à sua vontade que corram, depressa, para lá.

Com propósitos, a vida fica toda azul!!!!!!!!!

Mas pode ficar cor-de-rosa, se você preferir!

Sofrer antes da hora é coisa de zumbi

2011-11-08T19:06:00.003-02:00

-- Não é nada!

O poder incrível destas três palavrinhas, ditas por uma mulher desconhecida, num quarto de hospital, é inimaginável para quem não passou duas semanas temendo a morte próxima e o martírio da doença incurável.

Foi o que aconteceu com minha amiga Cida, que ainda grogue da anestesia exigida por um exame doloroso, viu-se liberta de um futuro tantas vezes imaginado e tantas vezes sofrido: cerca de 15 dias de angústia e horror, de pesadelos apesar da insônia, de medo da morte, enfim.

Quem não tem medo da morte? Quem, por mais espiritualizado que seja, ao menos não lamenta ter que morrer?

-- Ninguém quer morrer – diz meu amigo Fúlvio, médico experiente das emergências cariocas, e que já viu poucas e boas em seus plantões.

Mas o que é o sofrimento por antecipação? De certa forma, um pouco de morte em vida. A Cida, personagem principal desta história, perdeu duas semanas de vida para o desespero... e por nada. No fim das contas, não havia doença nenhuma, para seu alívio e renascimento. Muito bem: ela ficou aliviada e renasceu, mas e os dias que perdeu para a tal doença? E as noites que não dormiu? E todos os momentos de alegria e paz que poderia ter desfrutado... e que foram só de angústia? Todo este tempo foi pelo ralo e não será restituído. Tudo por pavor de um futuro incerto.

Eu mesma já recebi um laudo errado de um laboratório muito famoso e passei seis dias condenada. Estava numa viagem de trabalho, em meio a gente que não conhecia, e tive que lidar com aquele medão de ter as veias transformadas em pasto de agulhas, de ter que dizer adeus ao marido que amava e à vida que ainda pedia pra ser vivida. Que tristeza, que luto, que dor!

Minha angústia chegou a um ponto tal que, quando me vi sobre as areias que margeiam o rio São Francisco, próximo do seu encontro com o mar, não agüentei o desperdício: a tarde era linda demais e minha dor de moribunda não me deixava enxergar mais nada!

Chamei Nossa Senhora num canto daquela paisagem e pedi-Lhe que conversasse lá com Jesus Cristo: minha causa estava entregue, e se tivesse que ser... fazer o quê? Cultivar a paz de espírito.

Depois, aceitei uma água de côco do guia de turismo e fiz ali mesmo, sob um coqueiro, a entrevista sobre o lugar. E foi uma entrevista inesquecível simplesmente porque, naquele momento, deixei de me “ pré-ocupar” com a possível doença mortal. Consegui a graça da libertação. A graça de me concentrar no momento que vivia, e que era maravilhoso. A graça de não viver um futuro incerto, como se fosse certíssimo.

Tentei levar a vida assim, a partir de então, estando mais presente no agora e deixando o futuro pra amanhã. Isso às vezes é dificílimo, mas faz toda a diferença na qualidade de vida porque o futuro realmente não existe, já que ainda não estamos lá.

Entendi que sofrer por antecipação é a pior das mortes, é a morte definitiva da alma, que faz de nós verdadeiros zumbis.

O guia e eu, refletidos nas areias douradas do São Francisco

Zorba, o grego, e o efeito cascata

2011-11-03T10:22:00.003-02:00

-- A pior coisa do mau-humor, é que ele é contagioso.

Acertou na mosca a minha amiga Yvonne, referindo-se à “maçã podre na caixa” que, no caso, era um dos nossos amigos ali presentes à situação: irritadinho, começou a contagiar o grupo todo numa tarde que deveria ser de confraternização.

Nunca mais me esqueci dessas palavras, e simplesmente pelo fato de que são mesmo verdadeiras. Dali em diante, tratei logo de ficar vigilante para não ser contaminada e estragar meu dia, e também para tentar não ser, eu mesma, a tal maçã podre: melhor levar só coisas boas onde quer que a gente vá.

Mas o outro lado da moeda também existe, bendito seja, e os bons sentimentos são tão epidêmicos quanto os ruins, já reparou? A própria Ciência comprova, através de testes (que vi no Discovery, claaaaaro) que o homem é mesmo um macaco de imitação que, inconscientemente, segue a tendência do momento, deixa-se levar, crê muito facilmente, vê o que imagina estar vendo e até mesmo sente o que pensa estar sentindo.

Bem... se o cérebro humano é uma máquina que responde automaticamente aos estímulos, e nem sempre pode ser dominado, nem tudo está perdido, porque a “vontade”, esta sim, o homem pode dominar. Então tudo é uma questão de decisão: atrás de quem (ou de quê) você se permitirá ir?

Lembre-se: seu poder de decisão está no ato de pensar.

Sim, existem os “gatilhos”, aquelas situações que, quando acontecem, detonam em nós, imediatamente, uma reação automática. Mas até mesmo contra isso podemos lutar, e se assim não fosse, o mundo estaria perdido e a civilização também. No entanto, nada é mais forte que a força de vontade. Nada é mais poderoso que a decisão tomada.

Antes de se deixar tomar por um estado de espírito, respire fundo. Conte até cinco enquanto avalia se este ímpeto é um chamado da vida ou do retrocesso. E, ao pensar, poderá decidir se entra mesmo nesta dança ou não.

Clique no link abaixo e entenda melhor o que estou dizendo:

Não deixe pra amanhã a felicidade que pode sentir hoje

2011-10-31T13:08:00.000-02:00

-- Pra comprar este apartamento, eu e meu marido passamos dez anos sem jantar fora, que dirá fazer uma viagem! Durante todo este tempo, não tive nem mesmo uma calcinha nova... foram anos de uma dureza absoluta!

Minha amiga Simone encheu-se de orgulho ao dizer estas palavras, imaginando que eu fosse quase bater palmas diante de tanta obstinação. Lamentavelmente, pra ela, fiquei em silêncio. Na verdade, fiquei impressionada com os dez anos que eles jogaram fora, em nome de comprar um apartamento que, logo depois de pago, foi onde o marido dela adoeceu e acabou morrendo.

E eles não tiveram mais como jantar fora, viajar ou mesmo comprar uma calcinha nova. História triste.

Por estas e outras, tomo muito cuidado com os planos. Os de curto prazo são os ideais, estão logo ali adiante. E gosto daqueles que a gente bola pra médio prazo, também, porque estão à vista: é quase como se pudéssemos tocá-los, no caso de estender a mão. Possíveis.

Já os planos pra longo prazo, no meu entender, podem ser perigosos: estão distantes demais, e se o nosso senso de realidade falha, acabamos botando no mesmo saco os planos possíveis e os sonhos impossíveis... é que a longo prazo, vale quase tudo. Ou então, fazer como a Simone e o marido, e viver exclusivamente para realizar a "tarefa", alcançar a meta. E esquecer do resto.

É bom fazer planos, eles são uma bússola que aponta o caminho; são também um elixir da persistência, quando a vontade é jogar tudo pro alto. Mas eles não podem ser uma venda nos olhos da gente, cegando-nos diante da paisagem do caminho... não podem fazer de nós miseráveis afetivos ou financeiros, personagens de uma história pobre com final incerto, como se só tivéssemos uma função: chegar “lá”... e todo o resto, portanto, perdesse a importância, pudesse ser deixado para depois.

E se não houver “depois”?

Os prazeres e alegrias são, fique sabendo, verdadeiras dádivas que você recebe: aceite-as. Com responsabilidade e pé no chão, é perfeitamente possível comprar o apartamento e jantar com seu amor numa viagenzinha a dois. (E com uma calcinha nova na mala). È possível, também, passar no vestibular ou no concurso público sem abdicar de uma manhã de sol na praia, de um cinema pra refrescar as idéias, de um domingo em família pra aquecer o coração.

Tudo na vida pode ser um plano a curto, médio ou longo prazo. Menos sentir alegria.

Rir é a grande dificuldade do mundo adulto

2011-10-28T20:58:00.007-02:00

Por que será que uma simples risada é tão difícil para a maioria das pessoas? Ver graça nas coisas, rir de si mesmo, brincar?

Já reparou?

Eu, por gostar de rir, já fui considerada infantil por muita gente.

E percebi que, em algum momento da nossa existência, o riso torna-se pejorativo, como se ter bom humor fosse sinal de imaturidade, de não levar a vida a sério, de ser irresponsável. Deixar de rir e brincar é como um ritual de passagem para a vida adulta.

Mas desde quando que, para “levar a vida a sério”, a gente precisa ser sisudo, estampar um ar de preocupação no rosto, de preferência andar pela rua olhando para baixo, não perder tempo com coisa tão fútil como uma brincadeira?

Isso me lembra a educação ideal nos tempos da minha avó, quando gargalhar era coisa de gente vulgar, ser feliz em público era falta de educação, demonstrar afeto era quase pecado e – horror! – um arroubo de paixão era a passagem sem escalas para a casa do Cruz Credo!

Sei que diante da multidão de infelizes que há por aí, a alegria alheia arde nos olhos igualzinho a luz na retina da vampirada. O bom-humor ofende, é quase pornográfico, e chega aos ouvidos desse povo com o tom malévolo da ironia, como se fosse um deboche ao seu jeito amargo de vegetar.

Para eles, a alegria é uma afronta: como se estar feliz, hoje em dia, num mundo tão corrupto e mal, fosse displicência, egoísmo ou maluquice.

Pois olha... falta de educação é viver como se a vida fosse um eterno sermão de missa: a seriedade do começo ao fim. Ou um problema de física quântica. Ou um velório, onde tudo é só tristeza e saudade...

O caso é que as pessoas, no decorrer do tempo, se esquecem de rir e de brincar, e acabam acreditando que isso seja coisa da infância. Quando se dão conta, já não sabem mais como é, se esqueceram e precisam mesmo reaprender, fazer o caminho de volta às pequenas alegrias da vida, que são, no fim das contas, as mais importantes.

Se você faz uma brincadeira, elas não entendem e respondem com sua habitual seriedade adulta, e por quê? Uma piada pode virar tese de mestrado ou, na pior das hipóteses, de promotor de justiça. E por quê?

Porque as pessoas levam a vida a sério demais.

O máximo que conseguem é rir dos outros, fazer do próximo um bode expiatório e jogar sobre ele seu sarcasmo... e acreditam, em sua ignorância, que isso seja brincar. Crêem que esse riso, que é de escárnio, seja de alegria. Quando já nem sabem, quase, o que é a alegria.

Cuidado! Não se torne um deles... se tem andado sério demais, agarre-se à lembrança de quando era jovem de alma, e tinha um coração leve e cheio de esperança. De quando seu raciocínio era limpo de julgamentos e de certezas irredutíveis. De quando seu dia era aberto aos novos amigos e aos novos acontecimentos, e rir era tão natural quanto conversar. De quando a diversão era tão simples, que não precisava ser planejada.

Sua infância passou, mas sua alegria pode ser cultivada e florescer a vida inteira. Isso é ser jovem, o que é bem diferente de ser infantil ou idiota.

Abra uma conta-corrente no Banco do Universo!

2011-10-26T16:22:00.004-02:00

Em recente viagem ao exterior, comprei uma blusa numa loja de alto nível, onde eu e meu marido fomos bem tratados até demais por um séquito de vendedoras e gerentes. Imagine nossa surpresa quando, mais tarde, vi que havia sido enganada: dentro da sacola, a blusa pela qual eu havia pago estava completamente rasgada.... porque a equipe da loja decidiu entregar a peça com defeito para o primeiro turista que por ali passasse.

Não fiquei no prejuízo, claro. Voltei lá pra buscar o que era meu por direito. E tenho certeza que, em minha próxima visita àquele bairro cheio de lojas bacanas, esta boutique não existirá mais.

Não, eu não roguei nenhuma praga. Mas confio plenamente na Lei do Retorno, aquela que diz que tudo o que semeamos será colhido por nós. Sendo assim, não creio que o sucesso vá sorrir ao dito estabelecimento.

Costumo dizer aos amigos que abram uma conta-corrente no Banco do Universo. Sou cliente preferencial desta respeitável instituição há muitos anos, desde que descobri um livrinho interessante sobre o poder do pensamento: “Alegria e Triunfo”. Trata-se de um antigo volume sobre o assunto, talvez um dos primeiros lançados no Brasil.

O livro realmente tem histórias inacreditáveis e sua linguagem é já ultrapassada. Mas a mensagem essencial está ali, atemporal: nossa vida é movida pelos nossos pensamentos.

O que o livro não diz, mas eu digo, é o seguinte: existe uma relação direta entre a sua prosperidade e a maneira como você lida com o dinheiro, inclusive o que não lhe pertence. Impossível ser próspero sem ser honesto e generoso.

Aquele dinheiro que vem a mais no troco não é seu, e ao ficar com ele, você está roubando alguém. Não se iluda, de uma forma ou de outra, acabará pagando de volta, e com juros pelo mau comportamento. O funcionário que você explora, ao pagar mal, também é sua vítima, e terá que ser ressarcido. O trabalho pelo qual você é pago, mas que realiza só pra constar, é outra dívida assumida com o Universo, tanto quanto a ajuda que deixa de dar a alguém porque é um pão-duro que não gosta de gastar. O mesmo vale para a dificuldade de autogratificação: viver pobre e morrer rico, de modo que algum herdeiro apareça pra curtir um dinheiro que, pra você, só foi motivo de usura e atraso espiritual.

Observe a vida e verá que juntar dinheiro lesando os outros (ou a si mesmo) não traz benefício a ninguém. O ladrão sempre paga no final... se não é em espécie, é com aquela moeda tão valorizada, chamada felicidade.

Por outro lado, se você aceita o que é seu, e respeita também o fato de que nem tudo o que gostaria lhe pertence porque já tem dono, está em dia com o princípio essencial da honestidade. Ao ser correto, creia: estará depositando em sua conta no Banco do Universo, e muitas vezes o que é “merecimento” será realmente um milagre.

Quer ver só? Uma vez estive entre os vencedores de um concurso mundial de poesia na Itália, mas estava numa fase ruim de grana e não tinha como comprar o bilhete para ir à solenidade de premiação. Eu não queria ir só pelo prêmio em euros: queria mesmo era a experiência. Então fiz a reserva do bilhete, que deveria ser pago até a manhã do dia seguinte, e voltei pra casa. No caminho, entreguei a situação nas mãos de Deus e relaxei. Se fosse meu merecimento, alguma coisa aconteceria.

O telegrama chegou em casa antes de mim: já estava lá, me esperando, e avisava que meu advogado já tinha em mãos exatamente a quantia que eu precisava pra viajar, porque um antigo processo trabalhista estava começando a render frutos. Milagre? É assim mesmo que funciona o Banco do Universo. Sacou?

Não falta tutu pra quem tem conta no Banco do Universo!!!

O quê, de fato, podemos controlar?

2011-10-24T13:10:00.007-02:00

A Paula é aquele tipo de amiga com quem levo altos papos, muitos deles considerados “cabeça” por gente que não gosta de pensar.

Uma das nossas últimas conversas foi sobre a Catarina.

Não conheço a Cata muito bem, mas sei que trata-se de pessoa carinhosa e de natureza leal.

Não fosse ela um pouco temperamental, e dada a rompantes de personalidade que às vezes assustam ou contrariam as pessoas, a Paula não estaria sofrendo. E sofrendo aquela culpa tão típica dos amigos verdadeiros, que se sentem um pouco responsáveis pela felicidade do outro... como se ser amigo fosse também ser um pouco pai ou mãe.

Não acompanho a história de perto, mas parece que a Cata, às vezes, tem dificuldades de relacionamento. E embora seja um doce de pessoa, parece que é aquele tipo que, quando cisma com alguma coisa, não muda de idéia nem por um decreto. Por ser como é, acaba mal interpretada por muita gente, que a considera desagradável e, até mesmo, perigosa.

E a Paula, que gosta tanto dela, sofre. Sofre de chorar, e acabou recorrendo a ajuda profissional para tentar melhorar a situação.

Descobriu que, enquanto a Catarina tem lá as suas dificuldades, ela, por sua vez, necessita ter o controle da situação. Ou, como ela mesma disse, necessita ACREDITAR que tem o controle... porque, lá no fundo, o ser humano sabe que não controla nada nesse mundo: nem as ondas gigantes do mar, nem as placas tectônicas; nem a terra que desliza nas montanhas de Friburgo... nem o próprio coração batendo no peito, ou por quem ele acelera.

Minha amiga descobriu sozinha, e depois me contou, que só há uma coisa que podemos controlar: nós mesmos. E a melhor maneira de fazer isso, é cuidar de como REAGIMOS às atitudes alheias... porque, a partir do momento em que você se deixa levar pelo que quer que seja e não controla suas próprias atitudes, está deixando-se controlar por alguém.

A descoberta da Paula a está ajudando a compreender melhor a natureza da Catarina, e a ser mais feliz em sua amizade: menos culpa, menos necessidade de controle, menos possessividade, menos desejo de fazer a Catarina ser como ela, Paula, quer que seja.

E me ajudou a ver que, ao mesmo tempo em que não devo buscar o controle sobre quem eu amo, devo, por outro lado, tentar controlar a minha natureza: esta é uma boa maneira de exercitar o amor universal, pelos outros e por mim mesma.

Olha a foto da Cata!

Clica no filminho das minhas amigas, aí abaixo!

Todos os cães merecem o céu (e um lar na Terra)

2011-10-21T20:40:00.003-02:00

Meu marido já me avisou:

-- Se um cachorro entrar pela porta da sala, eu saio pela cozinha!

Minha vida teve lá suas cachorradas: quando nasci, o Hippie já estava lá em casa. Era um pastor-alemão que havia sido treinado pela Polícia Militar, e que sei lá por que cargas d´água, acabou virando amigo fidelíssimo do meu pai por muitos anos. Era uma fera "daquelas", mas com a gente, lá de casa, não cantava de galo. Muito menos de cachorro... era um doce de pastor!

Depois tivemos o Otávio, um dálmata. Pra tirar onda com os amigos do meu irmão, meu pai apelidou o bicho de "Sua Mãe" e, quando a rapaziada chegava, ele sempre provocava, dizendo as palavras bem depressa, de modo que o "no" desaparecesse da frase:

-- Ô menino! Você já deu banho no Sua Mãe hoje?

Então foi a vez do Pedro Emílio, um bace round daqueles beeeeeem compridos, com orelhas que arrastam no chão. O danado vivia fugindo pelo portão e tínhamos que caçá-lo na cidade, o que não era difícil, porque jamais havia existido um espécime daquele naquelas bandas de Minas Gerais. E a meninada da escola pública, quando nos via com cara de caçador e coleira em punho, delatava:

-- O salsicha foi por ali!

Por último, houve o Billy, um rusk siberiano da escola das antigas, de onde veio o Hippie: bravo na rua e carinhosérrimo dentro de casa. Isso, sem falar nos cachorros amigos, como o Mingau, um vira-latas peludo que conheci no Parque Ibirapuera, em São Paulo; a Tiffany, a foférrima cocker spaniel ruiva de uma prima; a Catarina (Cata, para os mais íntimos) que até já estrelou um post aqui no blog... e todos os labradores que já encontrei pelo caminho... e que tive ganas de esconder dentro da bolsa e trazer pra casa.

No entanto, como (ao menos por enquanto) ainda tenho impedimentos para isso, repasso aos amigos do blog a mensagem que recebi hoje. E quem sabe alguém se apaixona por estes órfãos aí abaixo e resolve fazer uma adoção?

NOSSA MÃE FALECEU !!!!

Ela cuidava de nós com muito amor e carinho.

Não há ninguém da família que nos queira.

Há 9 meses aguardamos um lar, senão vamos p/ rua!

Ajude a gente!

Divulgue o nosso apelo.

Contato: elisaaa@uol.com.br

Para você, que gosta de cachorro, o link do desenho "Todos os cães merecem o céu".

Clique aqui !!!

Vamos falar de paixão?

2011-10-21T08:46:00.000-02:00

Do que confesso
(2005)

Falar de sexo é bom
com quem se quer deitar
Depois, queimar lençóis com o suor do corpo,
trotar na cama as patas invisíveis
do que há de mais humano em ser um par.

É bom falar, deixar-se ouvir;
amar sonoro que depois persiste
e encerra o sono na vigília dos calores.

Falo por mim:
tua palavra é um faquir...
e entre nós, o espaço, como cãimbra,
é quase dor, é quase mar de dissabores;

E de falar, e de ouvir, de desejar,
de ver no teto a silhueta desta fome,
sou quase tua, mesmo que que tome
a consciência de resvalar no erro

O que me abate é a força bruta do desterro:
ter na lembrança do nariz os teus odores...
guardar palavras no ouvido, vãos sabores,
e o colo aos saltos
a repetir teu nome.

Não basta gostar: tem que saber respeitar!

2011-10-19T20:19:00.001-02:00

Uma coisa é certa: a sua mãe te adora. Mas ela te respeita?

Ok, ok. Não vamos botar a mãe no meio da discussão...

Mas aqui cabe a pergunta: pra que servem os amigos? Não... não responda no automático e recorrendo a todos aqueles lugares-comuns que, no fundo, reduzem o sentido maior de amizade a mera bengala, à qual pedimos socorro quando a coisa fica preta.

A amizade é muitíssimo mais que isso, e seu conceito merece muita reflexão. Talvez ela seja muitas coisas; e, certamente, tem diferentes significados para cada um.

Pra mim, a amizade tem a ver, principalmente, com o verbo “respeitar”: quem não respeita, não consegue ser amigo, já que a liberdade é um princípio básico da amizade... a liberdade pra ser quem você é, pra dizer o que você realmente sente ou pensa, pra pedir o que você necessita.

Mas como ser livre se o outro, mesmo te amando muito, não te respeita? Como ser você mesmo, se ele tem expectativas que não podem ser frustradas... e, em nome disso, você acaba tendo que representar um personagem? Ou, pior ainda, em algumas situações você tem mesmo é que engolir o desrespeito pra que ele não fique melindrado ou ofendido?

O amigo de verdade te ama, é certo! E ele também erra, é claro, às vezes desrespeita sem querer... mas é fácil fazer esta avaliação: ele sofre quando isso acontece, e realmente se esforça pra entender o nosso lado. Além (e principalmente) de nunca mais repetir a trapalhada. É fácil ver o seu esforço.

Perdi um amigo por dizer a verdade: ele se ofendeu quando abri o jogo sobre o incômodo que me causava certo comportamento invasivo seu. Antes que o critiquem, eu o defendo: ele era meu amigo, sim, e deve ser até hoje, tanto tempo depois. Mas deixou-se levar pelo orgulho e não aceitou meu desabafo... embora, intimamente, com certeza tenha me dado razão, porque estava invadindo mesmo.

É preciso cuidado com as fronteiras da amizade, porque um simples passo a mais pode levar-nos a caminhos sem volta. Sim, até os amigos mais fiéis têm seus limites, e o erro está em crer que Fulano, por ser seu amigo-irmão, tudo suportará. Quanta, ingenuidade!

Com os amigos de verdade, aprendemos sobre erros e acertos, independente dos rumos que a amizade toma. Mas uma coisa é certa, creia: onde não há respeito, amizade também não há.

Amigos de verdade: Calvin e Hobbes, de Bill Watterson

Quem imaginaria um enterro daquele?

2011-10-17T16:03:00.004-02:00

Chegamos ao cemitério para um enterro diferente. A começar pela falta de um caixão, de um corpo frio e das lágrimas torrenciais.

Houve, claro, os olhos tristes de cada um, inclusive do meu sobrinho mais novo, que na ingenuidade dos dez anos, comoveu-se com a tristeza infantil no rosto da mãe, e aprendeu que os órfãos são todos criancinhas: aquela criança pequena que fomos, e que nunca morreu.

Com as duas mãos, “abracei” a caixa azul onde estavam as cinzas. É quase inacreditável pensar que está tudo ali: cada unha, cada cílio, os pulmões, os pés, o rosto do meu pai... tudo já de volta ao pó... e ainda assim, quando fechei os olhos e baixei a cabeça sobre a tampa, por alguns segundos o dia desapareceu, enquanto pensei sentir a energia da sua mão tocando as minhas. Foi como se estivéssemos juntos, fisicamente, mais uma vez.

Será que viajei na maionese?

Seu último pedido, ficar junto do que foi a minha mãe, foi atendido, e senti como se alguma coisa tivesse finalmente chegado ao fim.

Saímos dali todos meio sem destino, porque embora a vida continue, e nos agarremos a ela, às vezes retomar a estrada para seguir adiante é quase um devaneio... nem a gente crê que consegue. O jeito é ir tropeçando.

Com fome e sem apetite naquele fim de tarde, fomos parar num restaurante, e quando nos demos conta, a rodada de pizza corria solta, enquanto as passagens engraçadas do passado nos faziam rir.

Vivemos tantos anos separados pelas estradas da vida e do mundo, e então estávamos lá, mais próximos do que nunca pela mesma história, mais humanizados do que nunca pela mesma dor. Não pude deixar de pensar que meu pai, lá de cima, olhou-nos contente e orgulhoso pelo enterro que teve, onde os bons sentimentos foram mais fortes que tudo.

E eu, nesta família mineira do interiorzão, daquelas que chooooooram a morte enquanto o cortejo fúnebre percorre a cidade, senti que éramos quase orientais naquele dia de enterro e de celebração da vida... esta vida que, tenho fé, continua para todos nós.

Veja também:
A vida é uma caixinha de surpresas

Vai ter festa no céu

Como renascem os órfãos?

Até que nível você está disposto a descer?

2011-10-14T20:36:00.002-03:00

-- Jamais se rebaixe ao nível de quem não tem educação. Senão, estará se igualando – ensinou-me meu pai, por toda a vida.

Quanto mais envelheço, mais me convenço de que as grandes e mais valiosas heranças que os pais podem deixar a seus filhos são os conselhos e os exemplos. Salvo, claro, as exceções, porque há por aí filhos muito mal-parados, que lamentavelmente aprendem em casa o que há de pior... e seguem vida afora pela trilha da estupidez.

Felizmente, os bons são maioria neste mundo de meu Deus. E a civilidade ainda impera, quero crer, no coração dos homens.

O xis da questão é o seguinte: como não estamos aqui para curtir umas férias muito doidas, o universo nos desafia. Somos postos à prova diariamente, para nosso próprio bem ou, claro, nosso mal... mas isso é uma questão de escolha pessoal, já que nossas atitudes é que desenham o mapa da nossa trajetória.

Neste ponto, recorro novamente ao Marcos Lúcio, que não é mosca morta nem lesma lerda, como ele mesmo disse, em seu comentário do post anterior. O negócio é que ele já entendeu que manter a linha (e, com isso, a paz de espírito) é a prova maior de sua evolução.

Perder a cabeça, como diz o sábio amigo, só vale se for no melhor sentido, e concordo com ele, que tão bem exemplificou: “pela arte, beleza, inteligência, sensibilidade, gentileza, prazer, alteridade, ética, alegria, justiça e bom gosto”.

Ganhar uma batalha? Deveriam bastar-nos nossas batalhas interiores, travadas no campo aberto da nossa evolução. Se posso ser meu maior inimigo, é comigo mesma que devo lutar, e com ninguém mais.

Afinal de contas, gato escaldado sabe pular e já aprendeu que não precisa medir forças com ninguém, principalmente com os ratos venenosos que saem do esgoto... desesperados por sua própria podridão.

Não vale a pena se rebaixar!

Pra perder a cabeça, o motivo tem que ser ma-ra-vi-lho-so !!!!

2011-10-12T11:43:00.002-03:00

Antes de perder a cabeça, pense bem: não há nada que valha a paz de espírito. Nenhuma ambição que compre a consciência tranquila. Dinheiro algum que compense a felicidade. Nem desejo que faça valer o desespero.

Talvez a tranquilidade seja só uma questão de consciência. De aceitação pura e simples. E deveríamos começar aceitando quem somos.

Mas há uma diferença enooooorme entre aceitar quem você é e acomodar-se a respeito das suas fraquezas: não há desperdício maior na existência do que alguém sentar-se sobre os próprios defeitos e esperar que o mundo se adapte. Não importa se seu motivo é o narcisismo ou a preguiça. O universo não se adaptará, e em resposta lhe dará a solidão.

A aceitação implica humildade, mas ser humilde está cada vez mais difícil e sem valor nesta sociedade consumista em que vivemos, na qual a grife vem valendo mais que a atitude, e as pessoas crêem em felicidade que se compra.

O deslumbramento chega a ser ridículo, já ultrapassou há muito os limites do cafona. Melhor tentar não perder a cabeça na crença de que somos deuses... e aptos a seguir errando vida afora, até dar com os burros n´água. Devemos, sim, é esforçar-nos para lutar contra nossa tendência natural ao erro. Recusar os convites sedutores da vingança, da vaidade, do egoísmo e da estupidez... lutar até o fim pra manter a cabeça em seu lugar.

Nada vale o sono sem tranquilizantes, o dia a dia bem vivido, a certeza de que estamos no caminho certo e de que nossa alegria não depende de nada, só mesmo da paz que temos dentro de nós.

Perder a cabeça? Só se for por paixão! E, assim mesmo, só na hora daquele beijo...

Mais um poeminha antigo

2011-10-10T20:15:00.000-03:00

Fastio
(novembro 2005)

Ai, as lagartixas! Ai, esses insetos!
E a alegria no meu peito é só de restos...

Já faz uns dias invejo até mosquito:
Se mosca eu fosse, saía em revoada.

E esse choro, que em mim é água parada;
E essa dor, que é quase dor de incesto...

Ai, que eu quero a fuga e nem me movo!
E de mim mesma eu corro e só me escondo;
E nesses dias só de nuvem, céu de lodo,
Sou eu que esfrio, que trovejo, eu que chovo!

Na volta pra casa, que não aconteceu, conheci mais uma mulher incrível em Buenos Aires

2011-10-09T18:32:00.002-03:00

Voltei. E isso me faz lembrar daquela música linda do "meu amigo" Roberto Carlos...

Tudo está igual como era antes
Quase nada se modificou
Acho que só eu mesmo mudei
E voltei...

O caso é o seguinte: à minha aventuresca volta ao Brasil, só faltou mesmo foi o meu cachorro me sorrir latindo. A "novela de Janete Clair" começou logo na quinta-feira à tarde, quando tivemos que descobrir, de táxi, o novo endereço dos escritórios da Aerolíneas Argentinas, porque o que está no site ainda é o antigo. E o taxímetro rodando...

Explico: mineira escaldada, senti cheiro de problemas no ar quando, uma semana antes, meu amigo Marcelo Migliaccio, do blog Rio Acima, teve seu voo cancelado duas vezes pela Aerolíneas em um mesmo dia. E, ao embarcar, finalmente, depois de horas de aeroporto, quase teve que sair do avião por falta de lugar.

Na sexta bem cedinho, com o voo já confirmado, minha cara-metade e eu corremos de um lado para o outro em Buenos Aires, à cata de uma guloseima aqui e outra acolá... somos bons de garfo e tínhamos muito do que nos despedir naquela manhã chuvosa.

Ao chegar ao aeroporto, às 14h, para um voo às 17h, começou a lenga-lenga da Aerolíneas Argentinas: na fila, passageiros do voo das seis da manhã mantinham o otimismo de que sim, algum funcionário apareceria para fazer o check-in. E dá-lhe pizza, samba, fotografia... o brasileiro não perde o bom-humor nem quando é destratado.

Olha, a história é longa e eu a resumo assim: fiquei amiga da dona Lourdes, uma senhora pra lá dos 70 anos e verdadeiro doce de Pernambuco. Conversei com pencas de argentinos que esperavam "su vuelo" para Montevidéo, Rio, Córdoba e sei lá mais onde... quando vi que a coisa ia demorar, tratei logo de me sentar ali mesmo, e relaxar. Fazer o quê?

Enquanto isso, meu marido, que também é ótimo repórter nas horas vagas, foi apurar os fatos: a primeira versão para o acúmulo de milhares de passageiros (dos mais de 60 voos cancelados pela Aerolíneas) foi a chuva forte. Mas como as outras companhias aéreas continuavam operando, veio a segunda versão: logo cedo, um passageiro teria dado uma bifa em um dos funcionários (justamente por causa de atrasos e cancelamentos) e, com isso, e sindicato teria retirado todo o corpo da Aerolíneas do aeroporto.

Durante o dia inteiro, imaginei o pior: aquilo era uma greve...

Embora o número de passageiros só aumentasse no pequeno Aeroparque, NINGUÉM apareceu para uma explicação. Os voos eram cancelados seguidamente e o aviso, baixíssimo e incomopreensível, pelas caixas de som, dizia que os prejudicados procurassem um escritório da empresa para tentar remarcar seu voo. Diante daquele horror, meu marido questionava:

-- Como será que as empresas europeias lidaram com a crise do vulcão islandês, ano passado? Será que também deixaram os passageiros ao léu, sem informação nenhuma, sem consideração ou um mínimo de respeito ao consumidor?

Às 21h30, finalmente, rolou o rebuliço: um funcionário, com megafone na mão, deu as caras à multidão e admitiu... nenhum avião tiraria suas rodinhas do chão. E veio a terceira versão: era greve mesmo.

Como não sou boba, tratei logo de correr à Gol e comprar dois bilhetes (que saíram mais caro que ida e volta pela Aerolíneas) para um voo na manhã seguinte. Muita gente teve a mesma ideia e imagino que a Gol faturou alto nesta noite.

De volta ao hotel, tivemos que implorar ao recepcionista que nos alugasse um quarto: o hotel estava lotado justamente por causa da greve da Aerolíneas... que, aliás, no dia seguinte, não mereceu nem mesmo um espaço em pé de página do Clarín, onde reinava absoluta, na capa, a vitória da seleção argentina sobre o Chile.

E então, como nada é por acaso, aconteceu o grande lance imprevisível de toda esta epopéia: enquanto meu marido negociava um quarto que nem mesmo havia sido arrumado pelas camareiras, resolvi atravessar o restaurante para ir ao banheiro. Foi quando a vi... tão simples, na última mesa, tomando uma sopa.

Passei por ela e, na volta, guardei a vergonha na bolsa e parei em sua mesa.

-- Marina, me desculpa, mas não resisti e vim aqui falar com você...

A ex-ministra conversou comigo por uns minutos, enquanto deu autógrafos a duas ou três meninas brasileiras que apareceram ali.

Senti que não tinha mais nem um pingo do cansaço daquele dia inteiro e saí com meu marido para "matar" uma pizza, mas acabamos num restaurante mexicano. Então, ao pensar em Marina Silva, concluí que, realmente, muitas vezes a vida nos diz "não" aqui... porque nos reserva um presente bem ali adiante.

Meu cinegrafista de plantão registrou a bagunça no Aeroparque. Clique para ver!

"O tempo nos destròi por fora e nos constròi por dentro"

2011-10-06T01:14:00.003-03:00

Hoje conheci duas mulheres incrìveis: Tita Merello e Nacha Guevara. Atrizes talentosas e apaixonadas, me levaram por uma viagem emocionante atravès do tempo e de uma Buenos Aires que eu náo conhecia, onde a boemia da Avenida Corrientes colore com màgica tudo o que os olhos vêem. Ao final de duas horas e meia de um musical de primeirìssima linha, com roteiro, figurino, coreografias, vozes e orquestra irretocàveis, senti-me agraciada pela emoçáo da noite.

È incrìvel como o teatro, quando è bom, pode mexer com a gente. Incrìvel como os atores abrem caminho para chegar ao coraçáo da plateia, e conseguem puxar o fio dos sentimentos... para alcançar a grande vitòria da arte: mudar alguma coisa pra melhor, nem que seja no peito de um sò espectador. Eu, pelo menos, saì do Teatro Metropolitan com meu coraçáozinho voador em plena atividade... batendo as asas!

Tita Merello nasceu em 1904 e faleceu aos 98 anos, depois de uma carreira de sucesso no cinema argentino, de uma paixáo insuperàvel e de triste fim, e de recolher-se ao isolamento em seus ùltimos anos. Geniosa, sofrida e vivìssima por natureza, foi uma mulher à frente do seu tempo: náo teve medo de ser feliz nem de ser triste.

Nacha Guevara, reconhecidìssima na Argentina atual, náo fica atràs: tem mais de 40 anos de carreira, jà viveu e trabalhou em diversos paìses e, tanto quanto Tita, náo teme dizer o que pensa ou defender suas ideias. Por isso mesmo, precisou exilar-se no exterior durante a ditadura. Ao voltar, foi recebida de braços abertos pelo pùblico, que náo a esqueceu.

Da plateia, entendi o motivo. Nacha "arrebenta" ao apresentar-nos Tita Merello, que por sua vez confidencia jamais ter estudado artes dramàticas: "o que aprendi sobre o drama foi na Avenida Corrientes, quando passei fome e náo tinha onde viver".

Ao final, jà velhinha, Tita me deu a ùltima liçáo da noite:

-- O tempo nos destròi por fora e nos constròi por dentro.

Meu coraçáo se apertou e meus olhos se encheram de novo: foi de emoçáo que chorei desta vez.

Nacha recebe flores e o aplauso da plateia, ao fim de duas horas e meia como Tita

Veja um trecho do musical no link abaixo:
Tita, una vida en tiempo de tango

Três palhaços em Buenos Aires

2011-10-04T10:56:00.002-03:00

Conheci o Ricardo em 2006, quando ainda morava na capital portenha e costumava passear em San Isidro, bairro afastado da cidade, que nos fins de semana tem uma feira de artesanato na praça da Igreja Matriz.

O simpàtico senhor estava sempre là, em sua barraca de brinquedos educativos feitos a máo, por ele pròprio. Um dia náo resisti e comprei um palhacinho acrobata, que fica na estante do escritòrio, e a quem, claro, batizei Ricardinho. Que outro nome poderia ser melhor?

Quando alguma amiga ficava "embarazada", eu corria ao artesáo pra tratar logo de comprar um presente para o bebê... Atè que um dia, em vez de encontrar là o meu amigo, quem me atendeu foi a neta dele, a explicar a causa de sua ausência: um AVC.

A notìcia entristeceu o domingo, e mandei por ela um recado: rezaria por ele.

E rezei mesmo, sem saber se deveria pedir por sua melhora ou por sua alma no cèu.

Os anos passaram e o Ricardinho, de cima da estante, seguiu lembrando-me o amigo argentino, que imaginei morador de outras esferas.

Eis que voltei a San Isidro, domingo ùltimo, e jà suspirando pela falta que me faria a melhor barraquinha da feira. Mas como podem ser boas as surpresas da vida! Ao meu aproximar da praça, levei um susto: a barraca estava là, e os brinquedos, coloridos, refletiam o dia de sol. "Deve ser a neta", pensei. Mas náo era! Estava là o Ricardo, vivinho da Silva, e pronto para uma foto e um abraço feliz.

E dormi contente esta noite, pensando o quanto pode ser boa uma verdadeira palhaçada!

-- Seráo dois palhaços no retrato -- falou baixinho
-- Três! -- respondi

Entrei no bololô só pra gritar

2011-10-02T20:33:00.001-03:00

Estava andando pela rua e de repente dei de cara com a pequena multidáo: centenas de garotas gritavam, histéricas, diante de um hotel de luxo. Foi quando meu marido, que também é minha "catapulta de maluquices", deu a ideia:

-- Vai lá e aproveita pra gritar junto com elas! Ninguém vai achar que vocé é doida...

Até agora náo sei se falou sério, mas o fato é que náo precisou repetir. Me enfiei no meio delas, enchi o peito e mandei ver no gogó.

-- Aaaaaaaaahhhhhhhhh !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

As meninas mais próximas náo entenderam nada, e muito menos quando perguntei por que é que elas gritavam tanto, afinal. Era por causa do Nick, claro! O cantante americano que faz dupla com o irmáo. E se eu náo sabia, o que estava fazendo ali? Sem a ilusáo de que me entenderiam, expliquei que economizava o dinheiro da psicanálise, e vi que, ao contrário do que me disse minha cara-metade, teve gente que me achou maluca, sim.

Náo importa: depois de meia-dúzia de berros, exausta, rouca e com o peito leve, pendurei minha alma no varal. Aliás, me dá licença que vou ver se ela já secou...

Me procura aì no meio delas...

Meu coraçào è cidadào do mundo

2011-09-30T18:42:00.000-03:00

Ando de viagem por estes dias: caminhando muito pelas ruas de uma cidade que adoro, comendo macarróes e sobremesas que hà muito náo comia, revendo paisagens, fazendo uns gastos extras e descansando a mente, a alma e o coraçào.

Espero que, na volta para casa, nào encontre a dona Angùstia no sofà da sala, tomando um chà, â minha espera... com um risinho no canto da boca amarga. Mas olha, nem penso nisso: embora saiba que o melhor lugar do mundo pra chorar as pitangas è a velha cama e o travesseiro táo amigo, desta vez corri para o horizonte.

Vem dando certo. As àrvores que eu jà conhecia, as esquinas onde o vento è táo frio, a arquitetura singular desta capital... a mùsica, os carros velhos pelas ruas... tudo me encanta e me recorda que, se estou no mundo, è pra viver! Meu coraçào tem batido forte ultimamente, a arritmia grita de dentro do meu peito, mas tenho fè: è de alegria!

Pra quebrar o clima, um poema de paixáo

2011-09-30T09:44:00.001-03:00

Obediência

(dezembro 2006)

O dia passa, vou vivendo

(Um objeto a mais entre os da casa).

Faz sol ou chove?

O guarda-chuva, como eu, é só espera

Sem se importar que o céu desabe.

Até os copos, sobre a pia,

São meus irmãos, de tão vazios.

Cada segundo é só de tédio,

De solidão que já nem me comove,

E que nem penso mais que se acabe.

Só quebra este marasmo a pulsação, que treme o prédio:

A vizinhança foge, enquanto rio de sarcasmo,

Sem medo de ruir, porque já não sou nada;

Meu pensamento cobre a pele de arrepios

A tua voz, que busco, o teu chamar, que me rejeita.

Pra não morrer, só um remédio:

Mando que aquiete o coração,

E ele, como um cão,

Se cala e deita.

Milóquis mandou um presente

2011-09-27T09:54:00.003-03:00

Chegou pelo "correio" do computador, e gostei tanto que não vou guardar só para mim.

Clica aqui para ver!

Marcos Lúcio "ataca" outra vez!!!!!!!!!

2011-09-24T06:33:00.000-03:00

QueriDannemann...o chato é sempre o outro , mas como somos, também, o outro, seremos, mais cedo ou tarde, os chatos da hora (há raríssimas exceções!?). A nossa propria finitude, tanto quanto nossa transitoriedade, lembram-nos de que não dá para levar tão a sério a vida, (basta termos responsabilidade)afinal, dela ninguém sai com vida. As dores, de intensidades diferentes, de cada um,(delas também ninguém escapa completamente) podem ser professoras nesta escola existencial... para aprendermos que, tanto quanto o vento que venta lá venta cá, o rio que leva, é o mesmo que pode, desde que consintamos, trazer novas e limpas águas, e não apenas os mesmos seixos depositados no seu fundo.Melhor ainda, se aprendermos_ para chegar à nascente_ a nadar contra a corrente.Portanto, somente após o luto vivenciado, jamais negado, é que a sensação de vazio ou ausência pode e deve, também _tudo a seu tempo_ser transformada em possíveis e necessários re-nascimentos (como fênix) afetivos, ou seja, sair do luto para o reencontro com a paixão pela vida.Deixamos, então, a dedicação quase exclusiva pela falta ou perda, para concentrarmos no que ainda de bom possuímos_principalmente nossos afetos ainda encarnados_ além de ficarmos mais atentos ou seletivos com relação ao tempo que ainda nos resta.Somos como remédios: temos, todos, prazo de validade.Recuperando o ENTUSIASMO , volta a fundamental sensação de que Deus habita em nós, ou seja, sentimos, em plenitude, nossa pulsação de alma (etimologicamente é este o real significado da palavra= ter Deus em si).
Como gosto de variações, inclusive os dias, as coisas e as pessoas não são iguais,interrompo as mal traçadas linhas, para fazer minhas, as palavras do João A. Macedo , sobre a essência da vida: A IMPERMANÊNCIA, tentando compartilhar e solidarizar.

"A experiência de morte e separação dá-nos a percepção de impermanência, realidade que evitamos encarar. As estações mudam, as pessoas mudam, a vida muda. O nordeste tem regiões secas, que hoje são caatingas, sertões que outrora foram mar. Existe uma tendência de não aceitarmos e de resistir ao princípio (imutável) da impermanência.
Precisamos aprender que, quanto mais apegados nós somos a nossos bens materiais e relacionamentos no mundo, quanto mais importantes e necessários pensamos que somos , mais dor se vive quando chega o fim terreno.
O conhecimento do conceito de impermanência deve ser encarado positivamente de um modo diferente e compreendido que, por pior as coisas possam parecer: adversas e prejudiciais naquele momento, as circunstâncias que geraram o sentimento de infelicidade, não podem durar muito: vida que segue.
É de se perguntar: Se tudo é impermanente, se nada dura para sempre, como pode alguém ser feliz? A verdade é que não podemos nos apegar às coisas, mas admitir e aceitar as situações irreversiveis.
(...)
Se tivermos a sabedoria, a consciência de colocar nas nossas vidas o conceito de impermanência, e a maturidade de saber que tudo é impermanente, vamos ver que nossas experiências serão mais ricas, nossos relacionamentos mais sinceros, e que teremos maior apreciação/atenção por tudo aquilo de que já desfrutamos".
Sinceramente, é a única ou melhor forma de que tenho notícia ou experiência, para ser feliz: somente com o máximo de realismo possível, saúde e a proteção de Deus.
Abraço caloroso e forte.

Hoje um cabritinho me fez sorrir

2011-09-23T19:40:00.000-03:00

Abro bem os olhos, pra que a beleza do mundo não me escape. Está aí, por toda parte, e que depois não digam que a vida não tem milagres: os olhos é que fazem os milagres. E se não os fazem, é só por falta de atenção.

Vento que venta lá, venta cá

2011-09-22T16:48:00.001-03:00

Embora a gente se esqueça, viver é, acima de tudo, um exercício... e de muitas coisas: num sentido mais amplo, um exercício de vontade, de paciência, de esperança, de humildade, de desprendimento... a “matéria” varia de acordo com o aluno, porque cada um tem o seu dever de casa, personalizado, pra fazer.

E às vezes vem aquela vontade danada de deixar pra lá e de jogar as provas para o alto, porque a vigilância permanente cansa, a obrigação de aprender cansa e a necessidade de seguir em frente cansa mais ainda.

Quando bate este cansaço todo, talvez o melhor seja buscar o isolamento, porque o mundo, que é de onde saiu o Facebook, não está nem aí para o que vai no seu coração, e se você não tem alegria pra mostrar, nem pique pra manter a pose... se você estiver uma pilha, ou tão triste que não consiga fingir que está tudo ótimo... dirão que você é um chato, e como se isso fosse um absurdo, como se você tivesse a obrigação de ser a melhor companhia do planeta. E o tempo inteiro.

Mas o ser humano de verdade é o que é, e ainda não inventaram a maquiagem que disfarce isso. Embora sejamos muito diferentes uns dos outros, estamos todos juntos nesta tribo universal, que é a espécie humana, onde o sofrimento faz parte da vida tanto quanto o estômago ou o pulmão: é impossível viver sem; todo mundo tem o seu.

Melhor exercitar o coração, a mente e o espírito pra aprender a viver com isso, porque sempre há de chegar o dia em que o chato que não tem lugar no mundo... seremos nós.

Será que tem um cantinho pra mim aí em algum lugar?

Alice no País do Facebook

2011-09-20T07:31:00.001-03:00

Não faz muito tempo, dei a mão à palmatória e abri uma conta na rede mais badalada do planeta, para divulgar o blog.

Estou quase desistindo: é demais pra mim aquela festa que nunca acaba, aquele Carnaval sem quarta-feira de cinzas... por que será que todo mundo é sempre tão feliz no Facebook? Ou por que será que a tristeza, que já foi coisa tão particular, ali ganha ares de novela da Globo?

No palco do Facebook, todo mundo é lindo: quem não é, recorre ao fotoshop ou às imagens alheias. Vale tudo em nome do glamour, das cenas teatrais, da chance de ser protagonista nem que seja por alguns minutos, e em uma rede de relacionamentos tão superficiais.

Sabe aquela coisa muito confortável, chamada “anonimato”? E aquela outra, a tal da “privacidade”? O “Face” está acabando com elas, porque o consenso geral prega que ser anônimo é chato demais!

E vou além: digo que o Facebook é mais uma daquelas invenções que, com o passar do tempo, se revelaram nocivas à humanidade, utilizadas que foram para promover o que há de ruim no coração e nas idéias humanas: tenho visto gente ser caluniada, agredida, exposta e ridicularizada nas páginas desta rede, a mais “social” que se teve notícias até hoje: esta rede cuja força motriz é a aparência, e quase nada é o que parece.

Talvez o futuro do Facebook não vá longe. Talvez, em algum momento, as pessoas percebam o quanto é desgastante ter que manter a pose o tempo todo, só pra sentir que pertencem a alguma tribo “fashion”, “antenada” ou sei lá o quê. O quanto é cansativo bancar a “celebridade” sem direito a, simplesmente, ser uma pessoa “qualquer”, daquelas que não precisam se iludir com a pretensa “popularidade”, nem ter centenas de “amigos”, nem ter seus “fatos & fotos” publicados na rede da moda... aliás, como escraviza esse negócio de ter que se enquadrar “na moda”! Isso também há de cansar, de esgotar as multidões carentes e necessitadas dos já tão batidos “15 minutos de fama”... (até a frase do Andy Warhol já me parece out, cafona como uma bolsa Louis Vuitton!).

Enquanto a vida é quase um roteiro de “Sex in the City” na tela do Face, a nossa velha conhecida, a Alice, que no começo achava tudo maravilhoso, de repente passa a ver que aquele gato não é tão gente fina assim... e aquele Chapeleiro... bem, ele é bem mais maluco do que se pensava...

Livro "Alice no País das Maravilhas", de Lewis Carroll, ilustração de Camille Rose Garcia

Se somos tudo, também não somos nada!

2011-09-17T09:30:00.003-03:00

No meu clubinho imaginário, onde Sócrates e Hobbes (não o filósofo Thomas, mas o Tigre amigo do Calvin) desfrutam de igualdade de condições, as conclusões de alguns chapas confundem meus sentimentos. E fico sem saber se nós, os Gremlins, não somos mesmo nada... ou será que somos tudo (e por isso estamos “prosa”?).

De Albert Einstein, que sacou tantos milagres do universo, a Fernando Pessoa, que captou os mais obscuros cantinhos da alma humana, onde é que está o valor do homem? Outro dia vi um filme que gostei muito, sobre a vida de Charles Darwin. Eu já o admirava muitíssimo pelas razões mais óbvias, mas passei a gostar dele como pessoa, ao saber dos seus conflitos entre a Ciência e Deus. E por concluir que, para ele, todas as criações divinas eram iguais, providas do mesmo valor, da mesma maravilhosa centelha, dos mesmos direitos à vida... e à liberdade, sua matéria-prima essencial.

Penso no quanto é tão grande a existência, o coração que trazemos e tudo o que cabe nele, de bom ou de ruim. Quando vi meu pai inconsciente sobre a cama, também vi, em sua inércia, a vastidão do existir: em seu corpo fragilizado, perfumado por sabonete pom-pom, pulsavam todas as felicidades e infortúnios que ele viveu, e que foram, em seu momento, a grande chama da vida. Então entendi que a força ainda estava lá, e que até a morte é a vida acontecendo.

Quanto valor, quanta potência pode caber na vontade? Quanto vale a vida de cada um de nós, e o que é, exatamente, que a faz valer? Qual a medida do homem, que pode ser tanto... e ao mesmo tempo tão pouco?

Então penso na rede interminável de sentimentos, querências e batalhas que nos compõem, que fazem de nós seres humanos. Em tudo o que estamos envolvidos, em todas as pessoas que fazem parte da nossa história, em todas as esperanças que regamos no jardim: isto é o que somos! Penso em cada artéria, em cada movimento das válvulas , cada batimento cardíaco, cada célula que nasce ou morre... em todos os milagres necessários para que possamos, simplesmente, respirar ou tomar um copo d´água. A vida é grande demais!

Mas então olho para o outro lado, e vejo as coisas por um ângulo distinto.

A nova perspectiva me mostra o quanto as nossas dores, naquela UTI, eram pequenas diante das dores terríveis do mundo. O quanto era quase ingênua, a minha tristeza, diante da carência absoluta dos que nunca tiveram um pai pra chamar de seu... e eu tenho. O quanto a morte de um homem não é nada diante de todos os outros que morrem, no mesmo instante. O quanto não somos nem mesmo poeira cósmica, neste universo infinito, ao passo que nosso egoísmo apequena o mundo e faz de nós gigantes distorcidos: somos gigantes diante da nossa própria mirada. O que pode haver de tão selvagem na natureza quanto acreditar-se mais merecedor que alguém?

Neste clubinho imaginário, onde, como enxergou Charles Darwin, somos todos iguais, penso no quanto Deus, lá de cima, deve mesmo ter pena de nós.

A morte do Quixote, pelas mãos do incrível desenhista argentino Miguel Rep, que captou como ninguém a transformação do cavaleiro e a tristeza do Sancho, fiel escudeiro.

O poeta mineiro também fala por mim

2011-09-15T10:09:00.001-03:00

Fabrico uma esperança
Como quem apaga algo sujo num muro,
E ali, rápido, escreve:
Futuro!

(Emilio Moura, 1902/1971)

Volto às palavras do Marcos Lúcio

2011-09-14T10:32:00.001-03:00

Ando sem ter o que dizer, talvez porque ande sentindo demais: e quando os sentimentos transbordam, as palavras se afogam... ou, na pior das hipóteses, elas vêm com tanta força nas tintas, que é melhor deixar pra lá e ficar em silêncio. Então, mais uma vez, faço minhas as palavras do Marcos Lúcio, que de novo merecem ser divididas e guardadas... estas sim, cooloridas com exatidão:

QueriDannemann Fernanda...continuando a corrente de solidariedade, pois o assunto continua este, como sói acontecer até que as coisas fiquem mais acomodadas ou menos incomodadas? Seu belo poema, é uma das formas dignas de saber ou tentar lidar com perdas, sem desistir jamais , uma vez que é possível aprender a caminhar mesmo sobre o leite derramado, pois a vida segue e não para que nos ajustemos a ela, não é mesmo? Portanto, impossível ganhar_de fato e espiritualmente_ sem saber perder; aprender a andar sem as inevitáveis quedas; acertar sem, antes, errar; viver sem aprender a reviver (e olha que muitos só existem, ainda não vivem...). Nossa glória e triunfo sobre as adversidades _principalmente aquelas que jogam com variáveis totalmente fora do nosso controle_ consiste em levantar todas as vezes em que for possível ou necessário não se deixar abater, muito menos ficar inerte ou acomodado ou acovardado. Bem aventurados aqueles que, com maturidade, experiência e sensatez, conseguem receber com naturalidade _que é absolutamente diferente de querer ou gostar_ o ganhar, o perder, o acerto, o erro, o sucesso e o fracasso, que são instâncias naturais para qualquer vivente. Provado está que, não aceitar o inevitável ou as imposições inegociáveis do destino, em nada modifica a desagradável realidade.Apesar de todos os pesares...vale a pena o atrevimento de sermos felizes, de sermos o que quisermos, de fazermos o que decidirmos (se pudermos...)e de viver intensamente cada minuto como sendo o último, e único, porque nada está garantido, ou se repete do mesmo jeito. E a vida? É tão frágil!, impermanente, circunstancial, imponderável, e às vezes absurda, que para morrer é bastante estar vivo.

O medo ou a não aceitação da inexorável finitude não impede, não posterga e nem evita que ela ocorra...portanto, só nos resta viver da melhor forma possível...pois não há ensaio, nem bis (lucidamente, ninguém se recorda de como ou onde já viveu... ou se reencarnou, e não estou negando esta possibilidade, sou um humilde aprendiz). Como não sei fazer poema ou canção, (sou cidadão simples, de poucos talentos...) dou voz ao rei das letras, sabedro de que você também dele é fã.
Medo da morte? - Fernando Pessoa (Alberto Caeiro)
Medo da morte?
Acordarei de outra maneira,
Talvez corpo, talvez continuidade, talvez renovado,
Mas acordarei.
Se os átomos não dormem, por que hei-de ser eu só a dormir?
Carinhoso abraço procê.

E já que o assunto tem sido esse...

2011-09-12T13:04:00.003-03:00

Visita
(novembro 2006)

Às vezes, a falta da minha mãe dá de doer
e eu fico quieta
espero passar a dor
como se fosse visita que a gente recebe por educação.

É quando eu lembro do bordado inglês
na saia da Primeira Comunhão;
da missa, aos domingos do mês,
e da hóstia, que fazia de mim um parasita
em meio à bondade de Deus.

A minha mãe me ensinou a rezar muito cedo
(eu mal sabia pedir).
Depois, o alívio da confissão.

Foi isso que ficou dela:
a falta
a oração
uma cadeira vazia na sala de jantar
um Sagrado Coração para espantar o medo.

Quando a falta dela se senta à mesa
eu calo tudo
menos a reza.

E janto a tristeza.

Não dê asas ao Gremlim que existe em você

2011-09-09T09:59:00.000-03:00

-- Vamos falar mal de alguém?

Meu amigo Marlon, gente finíssima, escuta isso e começa a rir. É um cara inteligente e entende que ando “rebelde”, às vezes raivosa, às vezes... sem boa-vontade com nada nem com ninguém.

Meu marido sempre ri quando diz que sou “horrorosinha” porque me recuso a "dourar a pílula": de vez em quando me manda lavar a alma num blog super legal, o “Alma Lavada”, escrito por uma jornalista ultra zen. E meu grande amigo, o Miglia, é outro que acha graça nas minhas “maldades”... não passo mesmo a mão na cabeça de ninguém. (Nem na minha!).

Pois olha, eu confesso: sou um ossinho duro de roer. Um ossinho que tenta bancar a cartilagem, mas que, lá no fundo, sabe muito bem que é osso mesmo. Então faz psicanálise, reza pra Nossa Senhora, tenta a ioga, a homeopatia, lança blog, elege até o dia do jejum e do voto de silêncio, que é pra ver se sua natureza se adapta... e evolui.

Mas então... no correr eterno do tempo e da natureza... alguma coisa acontece, um tsunami pessoal, um terremoto interno. Agora é que são “elas”: atravessar a fome que pão nenhum aniquila... sem perder a civilidade e o que há de bom no coração.

Por que será que somos assim, meu Deus? Estes gremlins à beira da transformação, cada qual com seu rei dentro da barriga, e com dores que certamente são as maiores do mundo, e com razões que, obviamente, são as mais certas de todas, e com necessidades, claro, mais urgentes entre as possíveis?

Quando pescou o lance, Oscar Wilde nem tinha ouvido falar de gremlin e de Steven Spielberg, mas tratou logo de se adiantar: para tratar das pequenezas da alma, usou seu personagem, o lindo e jovem Dorian Gray, que não envelhecia nem perdia a beleza porque tinha um providencial retrato que pagava o pato em seu lugar... eu, particularmente, acho que os gremlins têm tudo a ver com a alma humana, e bem mais que o nosso Dorian Gray, inclusive por não serem humanos. “Humana”, no sentido pleno e grande da palavra, só a alma da Santa Teresinha do Menino Jesus... nós, aqui bem abaixo, estamos mais é pra gremlim mesmo.

E quando a coisa vai mal e o cinto aperta, ocorre a metamorfose, porque é aí que a gente se dá ao direito de virar uma pessoa pior, já percebeu? Como se o mundo tivesse a obrigação de cantar um “nana, nenê” enquanto a gente faz mal-criação... como se o universo tivesse que nos compensar pelo que padecemos.

No caso dos mais evoluídos, a tentativa de sofrer com dignidade periga virar anemia, por causa do esforço extra para sentir dor sem ferir ninguém... ai, o egoísmo!

É muito fácil ficar insuportável, tornar-se amargo, beber o veneno da revolta... e azucrinar o marido, brigar no trânsito, explorar a diarista, xingar o vizinho, bater no filho, chutar o cachorro, estourar o cartão de crédito, comer o estoque inteiro de chocolate das Lojas Americanas.

Difícil, mesmo, é calar a dor de estômago e aceitar a vida como ela é. Pedir desculpas ao marido, domar a besta-fera interior, tranqüilizar as águas da revolta. Entender que sim, somos gremlins, mas nem por isso precisamos entregar os pontos... e virar monstro.

Todo cuidado é pouco pra não ficar assim!

Tem patota nova no Blog

2011-09-06T22:02:00.000-03:00

A sua alma tem penas?

2011-09-05T09:18:00.001-03:00

Meu marido sempre defende o ser humano, quando digo que ele é mesmo um pobre coitado. Mas não tem jeito: para onde quer que eu olhe, com minha super lente observator feelings, que ganhei do presente dos meus amigos Calvin & Hobbes, pesco um sentimento, aqui e ali, que me remete a um Oceano Pacífico em cada coração.

Estou ficando tão “fera” neste exercício, que às vezes nem preciso do observator feelings: a olho nu mesmo, basta um pouquinho mais de atenção sobre quem quer que seja e pronto! A água salgada do marzão começa a subir, como maré a duras penas contida.

E por falar em penas, era delas mesmo que eu queria falar. Com tanta água represada no peito, correndo nas veias junto com o sangue, com tanta água de choros que tivemos que engolir, que beber forçosamente, que esperar evaporar, que torcer para que fosse absorvida pelo pó essencial que nos compõe, com tanta água onde por tantas vezes já nos afogamos, talvez o mais difícil de tudo seja podar as peninhas que vão nascendo naturalmente, silenciosas, sobre as escamas da nossa alma.

Não, não se surpreenda: a alma tem escamas, porque aprendeu a nadar.

Não ter pena de si mesmo: a dignidade está aí, tanto quanto no entendimento de que a dor humana é igual em todos, e o dente que dói em mim dói em você também, e o luto que escurece a minha casa escurece a sua. No entanto, ficar triste é uma arte que não dispensa a alegria momentânea, a alegria da fé no futuro, na convicção de que a vida é linda mesmo quando o pai da gente morre. O que pode haver de mais bonito que este amor que não se rompe, nem mesmo sob a força das águas de um Oceano Pacífico inteiro de susto e solidão?

Quando a tristeza vier, não finja que não tem ninguém em casa. Melhor a minha velha receita do café com bolo, do bate-papo na varanda. E mesmo que ela seja daquelas visitas chatas que tardam a ir embora, e nos esgotam, tenha gentileza com ela e consigo mesmo, porque até pra sofrer a gente precisa da gentileza... caso contrário a dor vira mutilação. E o primeiro braço a ser mutilado, tenha certeza, será o da esperança.

Obrigada, Marcos Lúcio!

2011-09-04T09:51:00.000-03:00

Divido com vocês o ombro amigo deste leitor fiel que é o Marcos Lucio Pinto, que com suas sábias e carinhosas palavras, confortou meu coração: sugiro guardá-las para um momento de necessidade, já que a morte está aí como lição para todos nós.

Queridannemann Fernanda...farei dois posts pois tenho muitas palavras de carinho ou estímulo.Embora lamentando profunda e respeitosamente seu delicado momento, não posso e nem devo deixar de comentar que alguns de nós sabemos que a vida é para ser desbravada dia a dia, sem ensaio, sem receita, sem bússula , sem regua e compasso e, claro, sem bis, além de estarem, nela, sempre em jogo, inúmeras variáveis nem sempre controláveis; a morte _que entendo como transformação_ é somente uma delas.

A sabedoria popular, inclusive, afirma, pletora de razão, que "a vida é combate que os fracos abate". Não custa lembrar que pesquisadores evolucionistas acreditam que herdamos a tendência de perceber o negativo de forma mais rápida ou intensa que o positivo (chance de sobrevivência, porque as mudanças constantes podiam sinalizar perigo). Ato contínuo, como nossos ancestrais distantes, temos cérebro programado _preferencial e naturalmente_ para perceber problemas ou desprezar experiências positivas e focalizar os aspectos mais desestabilizadores da vida. Isto não impede, entretanto, que nos aprimoremos ou refinemos para valorizar mais o que possuímos, ao invés de lamentarmos pelo que nos falta. Assim, mudamos nosso olhar ou sentir sobre a existência e seus inevitáveis dasafios e contratempos, para que possamos abandonar o ilusoriamente "confortável" papel de vítimas e assumir a responsabilidade como artífices do nosso destino_pelo menos da "parte que nos cabe neste latifúndio" do eterno viver.

O que fazer então pra lidar com as dores, sem ficar tão doído?
Podando a nossa plantação de vaidade e orgulho e cultivando mais a humildade. A humildade nos leva a sermos somente “seres humanos” que estão nesta vida pra amar, ganhar, perder, sofrer, crescer, cair, levantar, viver e morrer. A vida flui, pulsa, sobe e desce. Devemos entrar neste ritmo imutável e constante , e, pra cada dor e descompasso, nos curvarmos humildemente, percebendo que é mais uma lição que faz parte do nosso_ sem exceções_ processo evolutivo. A gente gostando ou não...

Quando a vida nos causa a inescapável dor, claro que deprimimos, angustiamos e brigamos com o real e com ela (que é real e de viés, salve Caê!). O que não podemos é ficar neste embate permanente com a vida, querendo vencê-la. Tolice nossa... Ela, além de ter vida própria,e à nossa revelia, é infinitamente mais poderosa, afinal, entre a caça e o caçador, vence a natureza, "bien sûr"!!!
Precisamos respeitar a vida e saber que realmente ós seres humanos, quando não aprendemos através da aceitação radical do que não depende exclusivamente de nós, a dor vem e nos dá uma lição. Assim, a dor (nossa e do outro) serve pra nos chacoalhar, nos cutucar e nos empurrar pra frente.Só chaleira fervendo é que levanta a tampa (Clarice). As pessoas que não fazem bom uso de sua dor ficam doídas e doidas, sim. Mas só por um tempo. Aos poucos elas passam a fazer bom uso dessa dor, criando, mudando, transformando, ajudando...E aí a dor, enfim, cumpriu sua função ou seu propósito cósmico Superior.

Todos nós, seres provisórios, imperfeitos, inconstantes e impermantes, temos, também e inexoravelmente, prazo de validade....Fé em Deus, que as coisas, todas, passam e melhoram...não há febre alta eterna e nem vela que não se apague...Pense de quantos problemas você já saiu, mais forte ou mais experiente... Como o Nandinho nem o Machadinho deram conta, vale tentar de novo e citarei o genial escritor Rainer M. Rilke: "Quem observa com seriedade descobre que, assim como para a morte, que é difícil, também para o difícil amor não se reconheceu ainda nenhum esclarecimento, nenhuma solução, nem aceno, nem caminho.....nunca se achará uma regra comum baseada em um acordo./ Precisamos aceitar a nossa existência em todo o seu alcance; tudo, mesmo o inaudito, tem de ser possível nela. No fundo é esta a única coragem q se exige de nós: sermos corajosos diante do q é mais estranho, mais maravilhoso e mais inexplicável entre tudo com q nos depararmos".

Se não for demais, e sei que exorbitei e exorbito no palavrório rsrs... citarei, tb, meu adorado psicanalista Eduardo Mascarenhas: " Ao contrário do corpo, a alma pode sofrer as maiores violências e se recuperar...Podem sangrá-la, podem feri-la, podem deixá-la à míngua, q ela parece q morre, mas na realidade não morre nunca. Pior q rabo de lagartixa, nossa alegria de viver volta sempre a renascer.É isso q descobrem aqueles q não desistiram nunca....Ao descobrirem a ressurreição das almas, adquirem uma inquebrantável confiança".

Se tudo isto não servir de um pequeno alento, um empurraozinho sequer, ou uma leve brisa que, por intantes... permita uma sensação de alívio no sufocante deserto das emoções, agora em desalinho, resta a receita, que usei em várias circunstâncias e ainda uso e usarei, que julgo infalível (embora "cada caso seja um acaso"). Ainda com mais convicção... sabedor de que outro, com mais idade e experiência, usou e teve bons resultados. Melhor, ainda, é que a reconheci em um blog de uma talentosa e gladiadora jornalista/escritora , por quem eu nutro uma profunda admiração, ainda que à distãncia... física, não do coração. Divido ou compartilho e aconselho você mesma a segui-la, ao pé da letra,ok?

"Meu pai me inspira a vontade e a garra de viver porque é um lutador acima de tudo, um sobrevivente que jamais teve pena de si mesmo. Um combatente incansável diante das lutas que travou em seus 78 anos. Um vencedor pelo simples fato de não entregar os pontos nem mesmo diante das maiores dores e decepções. Um batalhador que viveu em busca da alegria de ser grande dentro de suas possibilidades. Um verdadeiro gladiador diante das adversidades".

Também aqui, vejo seu promissor processo: "fico contente ao ver os botões prestes a nascer: é tão difícil manter as violetas em flor! Mas eu consigo"..e vai conseguir reflorescer sua vida violeta... mais e infinitas vezes, se Deus quiser.
CQD (ah! os teoremas)...esteja certa: a alegria está prontinha, bela e perfumada para, mais à frente, reencontrá-la, diamantinamente, como você merece. Continuo na torcida vigorosa e sincera, pelo seu restabelecimento, desejando saúde, paciência, aceitação radical, serenidade, muita sorte, fé, e muita luz.

Como renascem os órfãos?

2011-09-01T20:28:00.000-03:00

Vou ao shopping lamber vitrines. Adoro experimentar todas aquelas coisas que já sei, de antemão, que não vou comprar. E, de repente, numa decisão inesperada, faço um investimento na autoestima...

Mas hoje, nem isso me anima, e chego a me sentir ridícula nesta tentativa frustrada de voltar ao mundo das frivolidades humanas... que também são parte da alegria da vida.

Então, naquela cafeteria que evito, porque o colesterol anda alto, peço um café com leite, muito açúcar, e aquele bolo de laranja, bem gordo.

Mas minha boca transforma tudo em areia.

Volto pra casa: na maciez da minha “nuvem”, o sono não dá as caras. Mandou avisar que foi passear no Paraguai.

Meu marido dorme ao lado, e me aconchego a ele na tentativa de unir-me novamente a este mundo, este mundo que ficou tão diferente. Ligo a TV, chamo o Fernando Pessoa, recorro ao Machado de Assis, ao Gabriel García Marquez... ninguém me acalenta este vácuo, este corredor vazio e sem fim que de repente se abriu à minha frente, como um caminho único e obrigatório do qual não posso fugir: esta agora é a minha estrada.

Passeio pela casa, ouço o relógio, olho de relance aquela poltrona tão vazia, onde meu velho costumava ficar por horas... as violetas imploram por água em seus vasinhos, e fico contente ao ver os botões prestes a nascer: é tão difícil manter as violetas em flor! Mas eu consigo.

O tempo anda muito lento ultimamente, e meu estômago dói. A vida parou por uns dias, e no espelho, o rosto que vejo não é o meu, nem sou eu esta pessoa ferida que tem andado por aí: este é o rosto e o andar de todos os órfãos do mundo.

Faço uma ponte ao futuro, miro bem lá adiante, bem além deste corredor estreito que tenho atravessado: o sol, um dia lindo, a vida em flor no meu coração...

Então dou mais um passo, na certeza de que a alegria me espera por lá.

A vida é uma caixinha de surpresas

2011-08-30T08:16:00.001-03:00

Gosto desta imagem. Gosto de pensar que a vida é mesmo uma caixinha de presentes, de presentes de todos os tipos, inclusive aqueles que a gente não gosta muito.

Lembro de um livro chamado “O valor das pequenas coisas”, que ganhei de aniversário da Titi, melhor amiga da minha mãe. Ainda tenho na lembrança a satisfação dela, diante do meu poder de atriz, em meus plenos dez anos, agradecendo muito contente pelo presente que, secretamente, achei descabido.

“Podia ter sido um livro de histórias”, comentei mais tarde, com a minha mãe. E ela respondeu:

“Hoje não te serve, mas um dia vai te servir”.

O fato é que o presente da Titi me acompanhou por anos, sem nunca ter sido lido. Acabou se perdendo em alguma mudança de endereço. Mas bastou a capa pra dar o seu recado... sob as palavras emblemáticas do título, estava uma moça de vestido marrom, abraçada a um buquê de girassóis: ok, Titi, entendi tudinho.

Anos mais tarde, um dia falei pra minha mãe:

-- Na próxima encarnação, quando Deus me disser pra escolher de presente um dom, vou pedir uma voz maravilhosa, pra me comunicar com as pessoas e fazer com que elas fiquem emocionadas.

E ela, que me gostava de ler, mandou na lata:

-- E você vai ser minha filha de novo, e me dizer que deveria ter pedido a Deus o dom de escrever e, então, tocar o coração das pessoas.

Perdoem-me as divagações, mas minha cabeça, que já voa normalmente, anda mais voadora por estes dias, e lembrei dessas passagens justamente por pensar que a vida é uma caixinha de surpresas.

Vejam este blog, que carinhosamente chamo de “bloguinho”... de dentro da caixa de surpresas, ele nasceu como um simples projeto profissional, mas na minha imaginação foi ganhando outras formas: neste momento de solidão que atravesso, ele está mais pra cachorro de estimação, daqueles que nunca tiveram pedigree, mas cujo rabo balançante é um aviso de vigília sobre o tapete ao lado da cama. Sempre por perto.

Então me vem outra imagem, porque afinal de contas sou mineira da gema: é uma cozinha de porta aberta, café no bule e bolo no fogão. Nas janelas, o sol da manhã bate tão amarelinho! E aquele cachorro de antes agora está na soleira, tirando um sono de preguiça enquanto as visitas entram e saem... muito naturalmente vão se formando os laços da amizade que têm tanto a ver com os dias de hoje... virtuais, invisíveis, sem rosto. Mas nem por isso imaginários.

Da minha caixinha de surpresas, saiu um bilhete de partida para o meu velho Dannemann, que viajou no domingo, no bonde das 22h30. O mundo ficou diferente, sinto-me um bicho em forçosa adaptação... e vejo que este blog, que tanta força me tem trazido, tantas mensagens de empatia e dor compartilhada... este blog é mais um presente enviado por Deus.

Nós dois agradecemos por tudo!

Atlas e o aquário

2011-08-27T22:30:00.000-03:00

Compartilho com vocês um poema que escrevi em 1992, sobre a tristeza do meu pai diante do falecimento da minha mãe.

Havia a marionete em meio à renda na janela
E o aquário sob o peitoril,
Na mesa carcomida por carunchos.

Nunca soube ao certo quantos peixes eram,
E, entre eles, a solidão de um cavalo-marinho, sobre o qual, talvez,
Meu pai estendesse demorado olhar,
Num tempo hoje perdido.

Havia em meu rosto a cor das framboesas.
Nos olhos, boiavam estas jabuticabas
(que hoje, tanto tempo já passado,
Persistem na maturação perpétua,
Carcomidas pelo apetite das visões
De tantos dias).

Era furtivo meu caminhar por entre um quarto e outro,
Como furtivo era o olhar às curvas costas do meu pai
E à contemplação diária a que se expunha, frente ao aquário.

Por vezes, creio tê-lo visto trocar olhares com um peixe,
E recolhida à sagacidade dos meus poucos anos,
Pressentia no silêncio o peso incontestável
Das confissões não ditas.

E tantas foram as confissões restritas ao olhar aguado de um peixe,
E tão poucas as palavras a passar por mim como enxurrada,
Que solidária a mim, por ver-me órfã de um pai vivo,
E solidária a este pai, por não deixar de amá-lo,
Tentei fazer-me cúmplice daquele mesmo peixe,
Embora seu olhar jamais me tenha definido
(talvez resposta sua, ao meu desejo de invasão).

Altivo e duro, o corpo do meu pai
(então humano, diante do aquário)
Parecia descansar de um peso insuportável,
Que talvez lhe fosse a vida.

Atlas a sustentar dores do mundo sobre as costas,
Meu pai me sugeria a sentença de carregar todas as marcas
De um passado morto;
De um passado imóvel tanto quanto a solidão de um cavalo-marinho;
De um passado mudo e fixo
Como o olhar daquele peixe enclausurado pelo vidro.

Mortas pelo tempo,
Esbranquiçaram-se aquelas framboesas.
Ainda as jabuticabas em meus olhos, cheios de visões.
Ainda em meus olhos, bóiam suaves as mãos de minha mãe
A agitar a água de um aquário,
A alimentar um peixe...
Quase como um aceno a tão guardadas,
Tão aguadas solidões.

Minha mãe, eu e papai, em 1970

Vai ter festa no céu

2011-08-24T23:35:00.000-03:00

Sim, vai ter festa... porque meu pai está voltando pra casa.

Minha mãe estará com seu melhor vestido, com os cabelos soltos como ele gosta de ver; escolherá um disco do Fagner para tocar na vitrola e vai preparar ovos nevados. É um encontro há muito esperado: vinte anos desde o último olhar. E dançarão de novo, de rosto colado, enquanto ele mal acreditará estar ali.

Como na infância, minha irmã correrá em sua direção. E ele poderá sentir outra vez a felicidade, antes perdida, que é tê-la em seus braços.

Se aproxima o momento da libertação. De uma alegria que, para nós, que aqui neste mundo ficamos, é quase impossível alcançar: estou triste, uma tristeza profunda que só os órfãos entendem, porque a conhecem bem. A tristeza de não ter mais para onde voltar, porque a simples palavra "papai" nos leva de volta à casa da infância... aquela de onde nosso coração jamais se muda.

Mas sinto também alegria, confesso: alegria por ele, que me ensinou a amar a vida e colocou em mim tantas coisas de si mesmo... acho graça em sua herança: a impaciência, o nariz longo e sempre em pé; o humor ácido, as respostas prontas na ponta da língua, o prazer na brincadeira, o desejo imenso de ser feliz.

Meu pai me inspira a vontade e a garra de viver porque é um lutador acima de tudo, um sobrevivente que jamais teve pena de si mesmo. Um combatente incansável diante das lutas que travou em seus 78 anos. Um vencedor pelo simples fato de não entregar os pontos nem mesmo diante das maiores dores e decepções. Um batalhador que viveu em busca da alegria de ser grande dentro de suas possibilidades. Um verdadeiro gladiador diante das adversidades.

Tenho um orgulho imenso de parecer-me com ele e de sentir o coração leve por ter sido a melhor filha que pude... por não ter deixado nada por dizer: nenhum "eu te amo"; nenhum "muito obrigada por ter feito o seu melhor"; nenhum "me perdoe se o magoei". A ele dedico (como à minha mãe, nestes vinte anos) todo o meu esforço em ser um ser humano melhor, um ser humano decente, um ser humano do bem: este é o meu maior "muito obrigada".

Meu coração acelera de frio pela solidão da orfandade, e pede a Deus que o receba ao lado de minha mãe, de minha irmã, dos meus avós e de todos os amigos que por lá estão. E que, juntos, celebrem seu reencontro e as vitórias que terão ficado pra trás.

E por nós, que aqui ficamos... peço a Deus que nos livre do egoísmo, para que o deixemos ser livre em paz.

"A inveja não me deixa botar azeitona na empada de ninguém!"

2011-08-22T21:05:00.000-03:00

Mantenho distância de gente mercenária. “Elogiar? Mas ninguém me elogia!”, dizem os negociantes da auto-estima, que distorcem a célebre frase “é dando que se recebe”. Da mesma forma, aqueles que economizam favores ou gentilezas usam esta justificativa, e não colocam azeitona na empada de ninguém. Não colocam porque a inveja não deixa.

Aqui com meus botões, penso que este é o típico comportamento de gente que transforma tudo em competição, inclusive a amizade. E acreditam que os outros não percebem, porque, claro, os outros são burros. Deus me livre!

Foi numa conversa sobre isso, com minha grande amiga, a Dra. Vera, mulher moderna nos seus 80 anos de sabedoria, que comentei imaginar a vida em retiro uma boa alternativa a este mundo tão competitivo e invejoso... e acabei me lembrando de Santa Teresinha do Menino Jesus, de quem sou fã.

-- Santa Teresinha padeceu no convento! As freiras não gostavam dela – me disse a Dra. Vera.

Pasmei.

-- As freiras não gostavam dela?!
-- Freira também é gente, minha filha. O convento está cheio de quê? De gente. Onde tem gente, também estão os defeitos.

Acabou-se ali a veleidade que alimentei, desde criança, de, depois de curtir bastante a vida, acabar meus dias no ambiente leve de um convento, cercada de muitas amiguinhas boa-praça. Quer dizer que Santa Teresinha, que foi -- e continua sendo – uma santa, e que sofreu muito devido à humildade, injustiça e doença, além de tudo teve que aturar gente que tinha inveja dela?!

Como meu pensamento voa, e disso já sabemos, acabei me lembrando do dia em que minha irmã Teresa, doentíssima, recebeu a médica acupunturista em casa, para tentar lhe aplacar dores que nenhum remédio aplacava. A doutora, formada na China, chegou elegante como sempre, em seu terninho, mas mal-humorada devido ao trânsito. De tão dedicada à carreira profissional, não teve tempo para casar-se ou ter filhos: rica e famosa, especializou-se em doentes terminais, mas detestava atender em domicílio.

Cercada por filhos e marido dedicadíssimos, minha irmã sofria na cama, usando pela primeira vez um autêntico robe de seda floral japonês, em tons de verde água, que a tia havia dado um jeito de mandar vir do outro lado do mundo, na tentativa de alegrá-la.

A médica pisou no quarto com seu salto alto e não disfarçou o encantamento diante da peça. Mal começou a espetar as agulhas, perguntou sua origem. Passou a sessão falando de suas viagens ao Oriente e, ainda que minha irmã reclamasse do peso de sua mão, mais pareceu estar num salão de chá, jogando cartas com as colegas.

Lá pelas tantas, foi à sala, a pretexto de beber água, e sacou o celular para uma ligação internacional. Dali mesmo, encomendou um robe de seda floral verde água, e entrou quase eufórica no quarto, para dar a notícia à paciente: seu robe chegaria em poucos dias!

Minha irmã encerrou a sessão e depois me perguntou, com uma expressão quase vencida no olhar:
-- Como pode, uma pessoa à beira da morte, ainda causar inveja em alguém?

Carrego esta pergunta há anos, e agora a divido com vocês.

Um momento feliz na vida da Teresa

O arrependimento é um fruto amargo

2011-08-19T10:20:00.000-03:00

-- Mãe, me leva na pracinha?

-- A mamãe tá cansada, filha...

Um dia a Michele cresceu. Nunca mais pediu pra ir à pracinha. E a Lucy, mãe dela, começou a sofrer a dor aguda e irreversível do arrependimento, principalmente porque o tempo havia passado e não era possível voltar atrás, mudar as coisas, levar a Michele à pracinha, afinal.

Não há remédio que cure esta dor que a Lucy sente: nem mesmo todas as lembranças do quanto sua vida era dura; nem todas as certezas de que não foi por descaso ou desamor; nem todos os perdões generosamente dados pela Michele, que acha até graça em tanta culpa... nada liberta o coração arrependido da Lucy.

Eu sinto esta pontada de dor quando minha mãe passa, diante dos meus olhos, subindo a rua de casa carregando as sacolas pesadas do supermercado. Eu a vi, mas não a ajudei. Preferi continuar de papo furado com a turminha... ou quando revejo meus sobrinhos em sua infância, e penso em todas as oportunidades que perdi de dar-lhes banho, de brincar com eles, de beijar mais aquelas bochechas gordinhas. Eles cresceram junto com a Michele, e eu sofro junto com a Lucy.

Meu pai me contou, uma vez, sobre um perdão que deixou de conceder, e que nunca mais pôde conceder, porque a pessoa que pedia absolvição morreu subitamente, deixando-o com este lamento que já dura mais de trinta anos, e que o incomoda tanto quanto uma queimadura recente.

Sei de tantas situações desta mesma natureza, que não entendo o porquê de continuarmos resvalando no mesmo erro, como se nosso egoísmo fosse uma areia movediça puxando-nos para o fundo, para a escuridão, para onde não há saída: só o arrependimento.

Talvez a raiz desta “árvore do arrependimento” __que, acredito, todos nós trazemos plantada em nosso jardim interno__ seja a ilusão de que sempre teremos oportunidade para agradar as pessoas, para aprender mais sobre a gentileza e sobre a generosidade.

Sendo assim, “da próxima vez eu carrego as sacolas pesadas do supermercado para a minha mãe, porque agora estou ocupada”.

Ilusão.

Não tive outra oportunidade.

Da minha preguiça, descaso, ilusão, egoísmo ou que quer que tenha sido, só sobrou mesmo esta árvore, cujos frutos amargos serei forçada a comer pelo resto da vida.

A Lucy não pode nem ver um balanço, porque o coração dela dói

Barack Obama, Dom Quixote, você e eu

2011-08-17T13:12:00.000-03:00

Muito antes de Barack Obama dizer “yes, we can!” um cara meio doido, vestido de cavaleiro andante, já dizia, de cima do seu cavalo, que sim, nós podemos, nós chegaremos lá!

Não é à toa que Alonso Quijano deixou de ser quem era para tornar-se Dom Quixote, um tipo que valorizava, acima de tudo, o esforço próprio, mirando-se nos heróis dos livros de aventura, onde encontrou inspiração para viver.

Não é à toa também que o livro de Cervantes é um best-seller de 400 anos, com fãs ardorosos como Freud e Dostoiévski. Dou de presente a vocês a versão do cavaleiro feita pelo argentino Miguel Rep, para o livro da Editorial Castalla, que por enquanto temos que comprar no exterior.

Embora divida as opiniões, Dom Quixote, para mim, está longe de ser uma comédia. Não consigo rir da tragédia humana, principalmente quando é proveniente da boa-vontade. E nosso herói – apesar da ironia sombria que o cerca, do ridículo de sua bravura – não aceita as realidades da vida porque anseia ser grande... e encontra para si um propósito sublime, ainda que precise recorrer à imaginação para fazer de uma hospedaria um castelo; de algumas ovelhas um exército; daqueles moinhos os gigantes por vencer.

Para mim é elogio ser chamada de “quixotesca”, pois quanta persistência me inspira o personagem!

Aliás, acho que por isso mesmo o livro tornou-se universal: porque o homem, só por ter nascido homem, nasceu um pouco Dom Quixote também.

Eu não sou Will Smith !!!

2011-08-14T10:33:00.000-03:00

Várias pessoas já me disseram, com ares de saudosismo ou frustração, que “todos os amigos de verdade a gente encontra na infância”... porque depois disso o ser humano fica ruim demais para fazer amigos.

Salvo umas três ou quatro amiguinhas, com as quais perdi contato, o resto, confesso, era um bando de coisinhas horrorosas, do tipo comum que a gente mais encontra vida afora.

Não, a infância não é um mar de rosas, e quem acredita que toda criança é um anjo realmente não entende nada de crianças. Muitas são, simplesmente, do mal: cruéis, debochadas, insolentes, egoístas, opressoras, manipuladoras e invejosas. Estão aí os professores, para atestar o que digo.

A questão é que, desde a barriga da mãe, já somos o que de fato seremos por toda a vida. Alguém aí já leu aquela história incrível do Machado, “Esaú e Jacó”, os gêmeos que quase saíram no tapa em plena gestação?

Pra piorar a situação, além de desconfiada e exigente que sou (será a mineirice?) ainda me meti com uma profissão que favorece o contato com o que o que há de pior no ser humano, seja entre os colegas ou entre as histórias que acabamos assistindo diariamente. Resultado: em um quadro destes, o indivíduo começa, realmente, a crer que o mundo só tem fdp.

Foi triste, mas vivi assim durante anos: para onde quer que olhasse, estava lá um coisa horrorosa, pronto para dar o bote.

Desisti da melhor oportunidade profissional que tive justamente por causa disso. Rompi “amizades”, risquei alguns parentes do meu caderninho, cortei pela raiz possíveis roteiros amorosos... tudo para evitar os fdps.

Então aconteceu o lance cinematográfico: em um curto espaço de tempo, quase todos os meus amigos de verdade (que eram uma meia-dúzia de três ou quatro), estavam mortos. Restou-me apenas uma, para contar a história. Aos trinta e poucos, me vi em uma solidão tão absoluta e concreta, que adoeci de corpo e alma.

Realmente acredito que o pior da pobreza nada tenha a ver com dinheiro, porque este foi um momento de pobreza financeira e afetiva, e o que mais me doeu e assustou foi a consciência de estar só no mundo, este mundo que, para piorar tudo, só tinha fdps! Me senti o próprio Will Smith naquele filme de terror, “Eu sou a lenda”... sozinha em um mundo povoado por zumbis. Por sorte sou da vida, caso contrário teria pulado da ponte Rio-Niterói...

Então resolvi mudar meu foco. Os livros que lia, os filmes que via, os pensamentos que alimentava. Cortei as manchetes de jornal e a TV e, por isso, tive que buscar um outro tipo de jornalismo. Fui fazer análise para encontrar alguma coisa boa dentro de mim mesma e tentar jogar fora o que não prestava. E, como tão bem aconselha o Frejat, deixei de passar a mão na cabeça de quem me sacaneava.

Já se passaram alguns anos, e vejo que os fdps continuam por aí. A diferença é que agora consigo ver que o mundo também tem muita gente boa, e que elas estão por toda parte: aqui mesmo, neste blog, volta e meia tenho boas surpresas.

O mundo está diferente, mas de fato mudou? Não. Quem mudou fui eu. E é aí que está o grande segredo de toda esta história.

Eu já não vivo mais assim!!!

Muitas oportunidades brotam de uma única perda

2011-08-13T14:47:00.000-03:00

Nunca me esqueci da perplexidade da Paula Peres, minha amiga preferida na infância:

-- Mas como é que pode, ter tirado 2,5 na prova e estar assim, tão tranqüila?!

E eu, aos onze anos, dei de ombros, enquanto mandava brasa no pão-doce de canela e côco que comíamos todos os dias, na saída da escola.

No fundo, estava enganada, a Paula Peres, que não percebeu minha angústia pela nota baixa. Uma angústia que eu mesma rejeitava, por entender que não me ajudaria a desvendar os mistérios da matemática. Eu estava diante de um problema difícil, mas sabia que chorar pelo leite derramado não me ajudaria em nada.

Justamente por não ser capaz de aprender aquelas equações sozinha, e por passar pelo dissabor de uma nota tão baixa e um castigo sentenciado por meu pai, minha mãe me arranjou uma professora particular, a Ângela, que me ensinou o quanto os números podem ser divertidos. Resultado: aprendi de verdade e, por isso, passei a tirar dez nas provas. O que pareceu terrível, num primeiro momento, revelou-se oportunidade.

Mas a lição mais importante eu ponho em prática até hoje: diante de qualquer experiência mal-sucedida, vasculho todos os cantos da situação em busca dos ganhos... que sempre existem, mesmo que eu não consiga vê-los de imediato. Os ganhos estão ali, e quanto mais abrimos os olhos para a vastidão que pode ser a vida, maiores são as novas possibilidades, que brotam, como flores, de um único pé de perda.

O segredo está no fato de que as aparências enganam, e nem sempre a vida é o que parece. Nem sempre, por exemplo, uma perda é uma perda. Aquela mulher que não te ama e vai embora, não é uma perda. Aquele emprego que não te realiza e um dia vira um bilhete azul sobre a mesa, não é uma perda. Aquele amigo que trai sua confiança... aquele dinheiro que virou fumaça no divórcio litigioso e que por tanto tempo te aprisionou em um casamento infeliz... aquela promoção que não saiu e que dobraria seu salário, mas faria de você um escravo...

Note que a vida é muito mais do que podemos perceber, em um primeiro momento. É preciso cuidado com as deduções que fazemos e com as decisões que tomamos, porque a realidade é muito maior do que nossos olhos alcançam e nossas emoções nos permitem ver.

A verdade tem sempre muitos lados, a realidade tem muitos ângulos, a vida tem muitas possibilidades... e nós temos só dois olhos para ver e um coração para decifrar tudo isso.

Três Mundos, de M.C. Escher

Para os céticos, as estrelas não têm pontas

2011-08-11T09:02:00.000-03:00

Dia desses, vi esta frase aparentemente ingênua escrita em algum lugar:

“Acredite em Papai Noel”.

Gostei do conselho, porque tenho a impressão de que proliferam, mundo afora, os que duvidam de tudo. Os que não confiam em ninguém. Os que afirmam já não ter esperanças, os que rechaçam a Deus e ironizam a felicidade. Os que negam os milagres e se gabam de não acreditar em nada.

Pois conto que, noite dessas, vendo um documentário do Discovery com meu marido, soube que as estrelas não são o que eu pensava.

-- As estrelas não têm pontas?!

Imaginei o céu coberto por estrelas que não são estrelas, mas bolas. E, de um instante para o outro, o mundo ficou esquisito. Meu marido achou graça em tanta decepção, e riu mais ainda na noite seguinte, quando olhei para o céu, enquanto caminhávamos perto de casa, e contei-lhe como um desabafo:

-- Não estou nem aí para o que os cientistas dizem.

Não sou cética. Se acredito em Papai Noel, não vou acreditar nos cientistas? Também não sou adepta da teimosia-burra...

Mas que importância têm, certas verdades, diante da beleza do mundo? Quanto da maravilha do seu natal foi pelo ralo quando você descobriu que seu presente tinha saído de uma linha de montagem industrial e havia sido pago, num balcão de loja? Quanto da magia de um casamento iria para o brejo se os noivos soubessem que, no futuro, se divorciariam? Quanta alegria deixaríamos de sentir, se soubéssemos, de antemão, dos desgostos do por vir?

Eu não duvido de nada e tenho na varanda um vaso de esperança e outro de felicidade. E dali mesmo, da varanda, posso ver, todas as noites, que as estrelas têm pontas sim.

Quem sabe apertar os seus melhores botões?

2011-08-07T11:19:00.000-03:00

Costumo dizer que o ser humano é uma caixinha de surpresas, e que de dentro dele pode sair qualquer coisa: as maiores maravilhas e os piores horrores.

E pelo menos para quem é mais um na multidão de pessoas comuns, daquelas que estão buscando a evolução, mas ainda padecem das fraquezas mundanas, esta questão tem muito a ver com quem está à volta. Em outras palavras, estou dizendo que muito do que sai de dentro da caixinha, vem pelas mãos de quem a circunda.

Cada pessoa tira de dentro de nós comportamentos e atitudes bem específicos. Há quem te estimule a querer ser melhor, já reparou? Mas há também quem te leve à exaustão, ao nervosismo, à violência.

Não, não estou dizendo que a reponsabilidade pelas suas atitudes está na mão dos outros. O que estou dizendo, é que os outros têm a capacidade de extrair de você as suas potencialidades, sejam elas boas ou ruins. Por isso, todo cuidado é pouco. Ou, melhor ainda, "diga-me com quem andas, e te direi quem és".

Por que será que você se sente bem ao lado de Fulano e, em contrapartida, muito mal ao lado de Beltrano? Porque Fulano sabe, sei lá como, puxar do seu coração aquele fio iluminado da positividade; seja por afinidade, por respeito ou porque ele tem mesmo o talento de estimular os demais para o bem.

Ao passo que Beltrano, ao contrário, se compraz em ferir e em subtrair... será por vaidade? Por desejo de dominação? Ou por simples crueldade mesmo? Não sei, e isso nem importa, mas o fato é que, por vezes, as pessoas também puxam, do seu coração, aquele fio negro que traz à tona o seu lado sombrio... por mais que você se esforce em ser uma pessoa de luz.

Uma outra boa metáfora para isso, é imaginar dezenas de botões em nosso espírito, botões que, quando apertados, revelam diferentes capacidades nossas...

A capacidade de ser alegre ou triste; egoísta ou generoso; sereno ou abalado ; aberto à vida ou fechado em si mesmo; compassivo ou agressivo; saudável ou doentio, a compreensivo ou intolerante, amoroso ou aguerrido ...

E como são puxados esses fios? Como são apertados esses botões?

O gatilho pode ser uma palavra, um tom de voz; um olhar, um gesto. A chave de tudo está na maneira como nos portamos com o outro, porque a convivência nada mais é que uma troca de intenções e energias, bem mais que de sentimentos. Você pode amar desesperadamente uma pessoa e, no entanto, apertar os botões errados simplesmente porque se diverte em vê-la reagir, ou porque tem preguiça para buscar os botõezinhos certos. Ou, em último caso, porque é obtuso o bastante para entender a importância disso tudo.

Ninguém vem com manual, eu sei. Os botões certos e errados, ou o fio de luz e o de sombra, estão todos ali, misturados no nosso peito. Talvez, então, o segredo da felicidade esteja em identificar quem está disposto a mexer com tudo isso sem provocar o caos dentro da gente.

Olha aí alguns dos meus!

Se não fossem os desafios, que graça teria viver?

2011-08-04T11:08:00.000-03:00

Foi pensando assim que eu, doceira de mão cheia (modéstia à parte) resolvi, pela milésima vez, investir na minha falta de talento para pratos salgados e pagar uma nota por um livro de culinária daqueles bem luxuosos, que prometem ótimos resultados. Da livraria, toquei para o supermercado e comprei todos aqueles ingredientes diferentes que a receita do risoto de alho poró pedia.

Em casa, ataquei de chef e mandei ver na receita, feliz da vida com o início desta minha nova fase, a de ótima cozinheira, do tipo que promove almoços em casa para os amigos e é reconhecida pelas maravilhas que só ela sabe fazer.

A mesa arrumada na varanda, o estômago roncando na barriga e eis que...

A comida ficou horrível!

Eu e meu marido bem que tentamos, insistimos, mas não deu. E o que fazer com a fome? Tentamos ignorá-la a princípio, mas menos de uma hora depois dos pratos já lavados, deixamos de fingir e voltamos à rotina de sempre, ou seja, fiquei olhando enquanto ele pilotava o fogão.

Nada como um marido que, além de tudo, também é bom cozinheiro!

E ainda lava os pratos!

Para não me sentir totalmente por baixo, resolvi cantar de “gala” e ataquei de cheesecake... já pensando no peixe pochê ao vinho branco que vou preparar no próximo sábado. E, no final das contas pensei: se não existissem os desafios, que graça teria viver?

A beleza está nos olhos de quem vê

2011-08-02T09:00:00.000-03:00

Duas horas na sala de embarque e nada! Depois de um dia exaustivo, o atraso do avião era só o que me faltava! Além do cansaço, da fome e do desânimo, a impaciência na cara dos meus companheiros de espera deixavam tudo ainda pior. Próximo a mim, um homem por volta dos 70 anos, inconformado, se queixava com a mulher, que, acostumada, não lhe dava ouvidos e se distraía com as palavras cruzadas.

De repente, levei um susto: do outro lado da parede de vidro, muito, muito longe, a lua reinava com toda a sua força naquela noite azul royal. Era uma imensa bola cor de laranja, quase na linha do horizonte, iluminando o céu ao redor. Eu, que gosto da lua e sempre tenho os olhos nela, nunca a tinha visto com aquele esplendor.

Foi como um passe de mágica: tudo sumiu. As vozes, as pessoas, meu cansaço. E meu primeiro pensamento foi que, se não fosse o atraso do voo, eu não teria ganho aquele presente dos céus.

Não me contive. Sem desviar os olhos dela, toquei de leve o braço do meu colega de espera __o tal senhor por volta dos 70__ e lhe disse, enquanto apontava para o horizonte:

- Preciso mostrar isso a alguém.

Não fosse a vida uma caixinha de surpresas, ele não teria me dado esta resposta:

- É, está horrível!

Outro susto, mas não me dei ao trabalho de pensar como é que alguém poderia achar horrível aquela pintura... isso teria estragado o momento. Acabei rindo da resposta inesperada e cheguei a ter pena do homem: que vida pobre deve ter!

Voltei à minha sensação de estar só naquela sala de embarque e me deixei levar ao dia em que, em plena Cinelândia às três da tarde, num calor de rachar, enquanto eu esperava uma carona na escadaria do Teatro Municipal, olhei para os lados do Museu de Belas Artes e dei de cara com a figura imensa de uma índia que, imediatamente, me transportou ao Brasil selvagem dos idos de 1500, talvez.

A Cinelândia sumiu. Virou floresta tropical... e eu ali, diante de uma índia.

Naquela tarde de verão carioca, a ampliação do quadro, pendurada na parede do Museu, anunciando a reforma do prédio, parecia invisível ao resto do povo, que passava apressado sem ver a índia ou a floresta, enquanto eu sentia a umidade tropical daquela vegetação e quase ouvia as aves livres no céu... em plena Avenida Rio Branco parecia que, a qualquer momento, aquela moça estática desapareceria entre as árvores!

Lá se vão alguns anos, e não esqueço este momento mágico.

Quem me ensinou a olhar o mundo foi a minha prima, Maria Alice. Eu tinha nove anos e descia a ladeira da cidadezinha de Minas, onde morávamos, quando vi a Maria Alice, lata de leite na mão, parada embaixo de uma árvore, olhando pra cima.

Parei ao lado dela e olhei também: nem sinal de avião ou de disco voador. De repente, ela disse a frase que mudou tudo.

- Olha como são lindas as folhas desta árvore, e o céu lá atrás, fazendo fundo pra elas.

Uma janela se abriu nos meus olhos, e a vida ficou muito mais bonita a partir dali.

Alma Lavada lança MBA

2011-07-29T20:40:00.001-03:00

Eu já sabia da indústria do concurso público, mas agora conheci o “admirável mundo novo” dos cursos e das certificações.

Explico: aos 40 e poucos, resolvi turbinar minha carreira, mudar de profissão e, acima de tudo, reciclar minhas competências e meu currículo. Já gastei uma nota preta e acabei incluindo em meu vocabulário palavras como estas... “reciclar”, “competências” e “corporativo”... mas fico me perguntando até onde meu investimento em cursos, formações e workshops estarão mesmo valendo a pena.

Sou uma aluna chata: popular entre os colegas, mas odiada pelos professores, e a razão é simples: gosto de aprender, principalmente quando a escola cobra caro pelo que promete ensinar.

Lamentavelmente, não é sempre que as instituições entregam o que vendem, e embora a maioria dos colegas não se queixe (muito pelo contrário), com freqüência tenho me sentido ludibriada pelos setores de marketing e de vendas das ditas “sociedades”, “institutos”, “fundações” e etc, que vendem formação mas entregam sonhos, como tão bem avaliou minha amiga Carla, grande conhecedora deste universo e minha colega de “classe”.

E já que os profissionais estão tão ávidos por certificados, e ficam de queixo caído diante de técnicas simplérrimas da psicologia, muitas vezes aplicadas sem nenhum cuidado... já que um mero teste de personalidade pode ser visto quase como mágica por pessoas que pouco sabem de si mesmas... já que o talento para a oratória pode mesmo fazer milagres e incendiar a auto-estima e a força de vontade das platéias... estou começando a achar que o negócio é entrar nesse mercado como concorrente, e não como aprendiz: ando pensando em criar o INSTITUTO DANNEMANN DE CONHECIMENTO SINÉRGICO E AVANÇO INTERPESSOAL!

O que significa este nome? Não tenho a menor idéia, mas isso não importa nadíssima: se já aprendi alguma coisa nos meus cursos, é que o nome do produto deve ser imponente, de modo a impressionar a clientela e convencer a respeito de seu próprio valor.

Já imagino a propaganda: Entre para o mundo da sinergia total! Seja um Super Champion e lidere vencedores!

Ou: O mundo pertence aos sinérgicos! Seja um multiplicador da metodologia campeã dos líderes mais bem-pagos dos países ricos!

E que tal os cursos? Módulo 1 e 2 do “Planejamento Executivo e Qualitativo da Esfera Global”... ou “Treinamento Subsequencial em Sinergia Mobilizadora”... e o que dizer do intensivo, em julho de 2012 mas já à venda, que será o “Ultra Sinergic Power para Formadores de Equipes Vendedoras”? E o que dizer do MBA Sinérgico-Executivo?

Hein? Será que levo jeito para subir num palanque e encarnar o Tim Tones, aquele impagável personagem do Chico Anysio na TV, e ficar rica no mundo maravilhoso dos “especialistas mais bem-sucedidos do mercado”? Mas a grande questão é: será que tenho cara-de-pau para tanto?

Enquanto decido, vou correndo patentear minhas idéias, antes que algum “consultor” passe por aqui e pegue carona na minha indignação...

Inscreva-se agora e já receba o material didático!!!!!!!

Aproveite o tempo que te resta

2011-07-27T20:23:00.000-03:00

Meu amigo Gonza perdeu o filho neste fim de semana, depois de vê-lo lutar contra o câncer durante quase um ano.

O rapaz tinha pouco mais de 22 anos.

Uma história tão triste quanto esta me faz pensar na sorte imensa que tenho de ainda estar aqui neste mundo, viva, com saúde e com tantas coisas maravilhosas, como um amor, uma casa, alguns amigos de verdade e a esperança de poder desfrutar disso por muitos anos, de poder seguir descobrindo as maravilhas da vida.

Mas quantas vezes me deixo levar pela estupidez e sou dominada pela irritação, pela raiva, pelo desânimo! Quanto tempo já joguei fora discutindo com as pessoas que mais amo e me afastando delas! Quantas oportunidades de ser feliz tirei de mim mesma! E por quê?

Por me afastar da consciência de que o tempo passa, de que tudo passa, e que a hora de ser feliz e aproveitar as dádivas da vida... é agora.
Posso chegar aos 90 anos; posso morrer em um segundo.

O que estou fazendo com a minha vida? Com o meu tempo? Com todas as oportunidades que a cada dia me vêm, inclusive de tentar ser uma pessoa melhor?

Temos a tendência a desprezar as dádivas mais valiosas: o poder de ver, de sentir cheiros, provar sabores, caminhar, falar, ouvir... como se tais capacidades fossem uma obrigação do nosso corpo. Não são.

É um erro crer que podemos viver adiando um elogio, uma declaração de amor, um pedido de desculpas, um beijo, um encontro, um perdão, um desejo, uma gentileza, uma ajuda, uma viagem de férias, uma visita a alguém...

A estrada à nossa frente nos leva onde nosso coração determina; a paisagem é um reflexo do que trazemos dentro de nós. Podemos seguir mirando o horizonte ou de olhos postos no chão, o que seria um total desperdício.

Conheço pessoas que estão passando pela vida valorizando, acima de tudo, o trabalho ou as aplicações financeiras. Outras que só vêem seus ressentimentos, e vivem uma vida de rancor ou de pena de si mesmas. Há também os que têm olhos somente para as próprias necessidades; e aqueles que acreditam que a vida seja só o prazer da juventude. E muitos que vivem toda uma existência alimentando medos e paranóias. Esquecem-se, todos eles, da passagem voraz do tempo.

Aproveitemos ao máximo a estrada à nossa frente, para que não sejamos surpreendidos, de repente, pelo aviso de que a viagem chegou ao fim.

O caminho é maravilhoso, apesar dos buracos na pista...

Nunca fui super em nada

2011-07-22T09:41:00.000-03:00

Minha mais antiga lembrança de ter tentado bancar “a tal”, data de quando eu tinha exatos cinco anos: fui à piscina da cidadezinha do interior de Minas estrear o biquíni novo e o roupãozinho cor-de-rosa de plush (nome chique para tecido atoalhado) que havia ganho de aniversário.

Munida de chapéu preto de bolinhas brancas e tamanquinhos, resolvi desfilar minha superioridade na borda da piscina, diante das coleguinhas que nadavam, inspirada nos filmes de Esther Williams, que via na “Sessão da Tarde”...

E eis que caí dentro d´água, tendo que ser socorrida às pressas e, depois, tiritar (sou friorenta) enrolada numa toalha de banho vulgar.

Anos depois, aos 12, ganhei, de um parente distante, uma fantasia de Mulher Maravilha, e me senti ridícula naquele carnaval, vestida de tudo o que eu não era.

Conto isso para dizer que nunca fui super em nada, nem mesmo quando tentei.

Mas já fui uma pessoa triste, daquelas que tentam se ajustar aos mitos que a gente admira sem nem saber direito por quê... e que se esforçam para se adequar ao que pensa a maioria... e para usar as roupas que todo mundo usa... e para ser como todo mundo é.

Não deu certo... e justamente porque nunca fui super em nada.

Então decidi ser mortal em paz, como o fez Fernando Pessoa, porque pose nenhuma deste mundo vale a liberdade de poder ser ridículo em paz, e com a consciência leve de quem é feliz porque admite que é, simplesmente, humano.

Divido com vocês as maravilhosas palavras de um ser humano de carne e osso:

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,
Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo,
Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho,
Eu que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo,
Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,
Que tenho sofrido enxovalhos e calado,
Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda;
Eu, que tenho sido cómico às criadas de hotel,
Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de fretes,
Eu que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar,
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado,
Para fora da possiblidade do soco;
Eu que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas,
Eu que verifico que não tenho par nisto neste mundo.

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo,
Nunca teve um acto ridículo, nunca sofreu um enxovalho,
Nunca foi senão princípe - todos eles princípes - na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana,
Quem confessasse não um pecado, mas uma infâmia;
Quem contasse, não uma violência, mas uma cobardia!
Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam.
Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?
Ó princípes, meus irmãos,

Arre, estou farto de semideuses!
Onde há gente no mundo?

Então só eu que é vil e erróneo nesta terra?

Poderão as mulheres não os terem amado,
Podem ter sido traídos — mas ridículos nunca!
E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído,
Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?
Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,
Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.

Álvaro de Campos, in "Poemas"
Heterónimo de Fernando Pessoa

Todo mundo é pé na cova

2011-07-18T16:30:00.004-03:00

Meu pai tem uma veia que, se estourar, babau.
E enquanto esperamos que a burocracia seja resolvida, para que finalmente
ele possa ser operado, tentei reconfortá-lo.

-- Paciência, pai.
-- Paciência é tudo o que não tive nessa vida – respondeu, tristíssimo.

Tremi nas bases ao pensar na crueza da situação: se a veia estourar... lá se
vão 79 anos.

Mas então penso na minha amiga Carla, cujo filho de 12 saiu para uma
festinha e não voltou, justamente por causa de uma veia que se rompeu.
Doze anos, quem imaginaria? E a Carla conseguiu sobreviver para, depois,
voltar a viver: hoje é feliz de novo, e tem tanta força interior que consegue
levar conforto emocional a pacientes terminais que sofrem num hospital
público.

O que normalmente a gente não assimila é que, “para morrer, basta
estar vivo”. Deveríamos aprender com este ditado popular e aplicar seu
contrário: para viver, basta estar vivo...

Você já percebeu que nem sempre a morte está realmente perto de quem
parece estar? Ou longe de quem parece estar? Quantas mães cardiopatas
tiveram que, repentinamente, enterrar filhos jovens e saudáveis, e
continuaram vivinhas da silva durante anos, sustentando a moral e a união
da família inteira? Histórias assim são muito, muito comuns!

A ilusão da juventude cria nas pessoas a sensação de imortalidade ou, na
mais real das hipóteses, de que o fim está muito longe. E o triste disso é
que, contando com o imenso tempo que temos pela frente, adiamos o que
realmente importa: nos detemos nos problemas e nas insatisfações, em vez
de curtir as muitas coisas boas que temos ao nosso alcance.

Meu amigo Roberto se sente velho aos 63 anos. Talvez não tenha visto, no
espelho, o quanto seus olhos são jovens. Talvez não tenha entendido que
sua sede de conhecimento e de vida é o maior sinal que sua juventude lhe
dá. E vejo que outros amigos, na casa dos 30, o consideram um “senhor”.

Meu irmão, por volta dos 48, acha um absurdo meu pai ter saído para o
baile, ter dançado até altas madrugadas. Mais absurdo ainda, que ele tenha
namorada, que seja amigo da ex-mulher, que se recuse a parar de trabalhar,
que sonhe com viagens, com negócios mirabolantes... que ainda receba
convites para trabalhar.

-- Por isso é que ficou doente! Ele lá tem idade pra isso?!

Histórias como estas me fazem ver que somos todos pé na cova; a morte
está aí para todos os vivos! E ainda me ensinam que podemos errar
tremendamente em nosso julgamento sobre quem é jovem e quem já
envelheceu há muito tempo... mesmo que o espelho não nos diga isso lá
muito bem...

Lembre-se: para viver, basta estar vivo!

Todo cuidado é pouco com as verdades absolutas

2011-07-14T13:22:00.004-03:00

Quem foi que disse que quando chove o dia está feio?

Que pra vida ser linda, a gente tem que estar feliz?

Que pra se divertir, é preciso ter dinheiro?

Que a gente trabalha pra ficar rico?

Mas quem foi que te ensinou que, se não casar, você ficou pra titia?

Que se namorar muito, vai ficar com má fama?

E que se não tiver filhos, sua vida será vazia?

Quem foi que decretou que, pra te fazer feliz, sua cara-metade tem que corresponder às suas idealizações?

Que mudar de idéia é falta de opinião?

Que é chato ir ao cinema sozinho?

Onde é que está escrito que o casamento, pra dar certo, tem que durar a vida inteira?

E que seu ex-marido não pode ser seu melhor amigo?

E que o seu filho tem que ser como você sonhou?

Qual é a lei que reza que a gente tem que ler aquele livro chato até o fim?

E que passar a noite de sexta em casa é perder tempo?

Ou que temos, por obrigação, que aceitar o que nos violenta? Ou sorrir para quem nos desrespeita?

Onde foi que você leu que é fácil fazer a vida valer a pena? E que, se não está feliz, tem que se conformar e fingir?

E que questionar o que aprendeu é perda de tempo ou de energia?

Quem decidiu que, pra ser bonita, a manhã tem que ter céu azul?

Da próxima vez que amanhecer nublado, olhe bem a paisagem do seu dia. Pode ser o começo de uma revolução.

A beleza está nos olhos de quem vê!

Quanto vale a sua vida?

2011-07-11T14:14:00.004-03:00

Tenho uma amiga, médica conceituada, que está muito bem de vida: cobra
R$ 300 por consulta e o que mais faz é trabalhar: de segunda a sexta, pega
no batente das 7h às 22h. Aos sábados, como ninguém é de ferro, a jornada
é reduzida à metade. Não tira férias, só pensa em trabalho e em garantir um
futuro “confortável” para si e para seus dois filhos.

Semana passada, me atendeu cantarolando o clássico “La vie en Rose”.

-- Já foi a Paris, Eneide? – perguntei.

-- Cheguei de lá ontem – respondeu, satisfeita.

-- Férias com a família?

-- Não, fui fazer um curso.

-- Levou o marido e esticou uns dias?

-- Imagina! A cidade é caríssima: um jantar, 60 euros! Se tomar uma coca-
cola, lá se vão mais oito! Passei seis dias no curso e tratei de vir embora
antes que tivesse um prejuízo daqueles...

Ao final da consulta, a vi olhando a paisagem pela janela, e pensei em
perguntar-lhe se não custa caro passar a vida ali, nos limites daquela
salinha, enquanto sua juventude se desgasta e seu dinheiro rende juros nas
aplicações. Mas ela ainda não acordou para a realidade de que a vida corre
e tudo muda de um momento para o outro, inclusive nós mesmos.

Há pouco tempo, ouvi de uma outra amiga, work-a-holic inveterada e
também muito bem-sucedida, que ela descansa quando vai para o hospital.
Durante 28 anos jamais tirou um mês de férias. Ano passado, doentíssima
no CTI mais bem equipado da cidade, olhava o teto pensando o que é que
tinha feito da sua vida.

Ganhou uma nova chance, por fim, tomara que faça bom uso dela... é
comum que, diante da possibilidade de morrer, as pessoas repensem sua
trajetória e decidam não jogar mais a vida fora. O que não quer dizer que
cumpram, de fato, com sua decisão, porque mudar os valores nem sempre é
tarefa fácil.

Mas já é um desperdício enorme esperar a morte iminente para aprender
a valorizar a vida! Ou fazer da juventude uma senzala, para que a velhice
seja abençoada... e quem foi que disse que você vai chegar até lá?

Eu mesma pensei ter muito tempo pela frente para levar minha irmã a
Machu Picchu, um sonho nosso. Infelizmente o tempo dela se acabou antes
que eu comprasse as passagens, e o que para mim era um plano várias
vezes adiado, virou uma frustração definitiva.

Enquanto as responsabilidades deste mundo nos gritam a todo instante,
e nos deixamos tragar pelos compromissos inadiáveis, o tempo segue.
Enquanto nossas necessidades de segurança e projetos financeiros nos
dominam, a vida vai passando, irredutível. A quem diz que “desta vida não
se leva nada”, respondo que sim, levamos a vida que vivemos: o que fica
para trás é justamente o dinheiro, que para os mortos, aliás, não tem mesmo
valor nenhum.

O mundo é lindo demais para não ser apreciado!

A mentira do "podia ser pior"

2011-07-07T11:26:00.002-03:00

Às vezes, levar-se a sério pode dar um trabalho danado.

É que é fácil demais compartilhar uma causa, crer numa verdade, eleger um ídolo ou um objetivo, manter amizades e casamentos quando a força que mantém o laço é a conveniência. Disfarçada de fervor ou sentimento, claro, porque em casos como estes, precisamos nos enganar a respeito da natureza das nossas próprias razões...

Quem não se sente um protozoário quando é forçado a ver que, por mais que coloque um turbante dourado com cacho de bananas na cabeça de sua conveniência, ela, ainda que vestida de Carmen Miranda, continua sendo a velha conveniência, sem charme nenhum?

O problema é que, infelizmente, nem sempre o que é “conveniente” é o bastante para fazer uma pessoa feliz. Note bem que “dar-se por satisfeito” não é o mesmo que “sentir-se feliz”, embora muita gente não veja diferença entre uma coisa e outra. Compreensível: a maioria está tão acostumada a viver mal, a receber pouco, a valer quase nada, a sentir-se incompleta e a ser desconsiderada, que uma simples sensação de “satisfação” parece ser o bastante para que a vida continue do jeito que está.

Nas piores horas, quando a crise estoura, bancamos a Poliana __alguém se lembra do livrinho que fez a cabeça de milhares, anos atrás?__e apelamos para o “jogo do contente” e sua verdade absoluta:

-- Tudo podia ser pior. (Então é melhor se resignar).

Podia mesmo? Tem certeza? O que pode ser pior que a resignação motivada pelo comodismo ou pela covardia? A constatação de que a vida passou e você, igual à Carolina, não viu? Só se for isso...

Nunca fui com os "cornos" dessa Poliana. Já abdiquei de bons salários porque não era feliz no emprego. De casamento feliz que chegou ao fim, antes que a amizade também fosse pro brejo. De amizades que não me davam nada na famosa “troca” de afeto. De objetivos que não passavam de miragens, por mais que eu me esforçasse. Foi duro, mas depois valeu a pena não entregar os pontos e viver de comodismo ou sonho.

Pode doer muito abdicar da conveniência das situações, principalmente daquela conveniência que te faz ter ilusões disfarçadas de esperança. Talvez valha mais a pena encarar logo que as coisas não vão tomar o rumo que você espera, porque costuma doer menos cortar a mentira pela raiz. Se tudo o que você pensa ter é justamente a mentira, a promessa, o desejo, a expectativa... na realidade, o que tem a perder? Às vezes é melhor ter um “nada” de verdade do que um mundo inteiro de ilusão.

Eu, pelo menos, sou daquelas que despreza o fake. Experimente colocar um colar de pérolas no pescoço da sua ilusão e me diga se ela, mesmo que seja linda e perfeita como uma estrela de cinema, consegue se passar por Audrey Hepburn.

O vício pode ser uma escada para a luz

2011-07-04T15:39:00.002-03:00

Qual o seu vício?

Antes de dizer que não fuma, não bebe ou não usa drogas, graças a Deus, atente para o fato de que é praticamente impossível uma vida sem vícios... ao menos para gente, digamos assim, como a gente: feita de carne, osso e muitas fraquezas.

Os vícios estão por toda parte, são uma praga. Tenho um amigo, por exemplo, cristão fervorosíssimo, que é viciado na palavra “inferno”. Em cinco minutos de conversa, ele manda meia-dúzia de “infernos” no ouvido do interlocutor. Dia desses, incomodada com o lance, perguntei se ele se dava conta da situação.

-- Eu?! Imagina se vou ficar falando uma palavra baixo-astral dessas!

Mas o vício é assim mesmo: a gente nem percebe sua existência, e é por isso que ele, ao contrário de tudo na natureza, nasce, cresce, se reproduz e não morre.

Curar-se de um mau-hábito exige muita força de vontade e vigilância ferrenha, talvez porque o ser humano tenha realmente uma natural tendência para o erro. Imagino que, para ser compensado, tenha recebido o dom da consciência... e é aí que está toda a diferença: se é que temos um leme para levar a vida, ele é justamente a consciência. Afinal, como buscar o autoconhecimento e a autocorreção se não for através dela?

Somente a partir do seu olhar sem paixão sobre si mesmo é que você poderá enxergar onde tropeça. Quer ver só?

É praticamente impossível passarmos um diazinho, entre os sete da semana, fazendo um bom jejum de vícios, porque está por aí, por toda parte, uma variada oferta deles, e para qualquer situação: as mentirinhas “sem importância”... a fofoquinha “boba”... a crítica destrutiva... a reclamação... os palavrões, tão banalizados... a gula... o consumismo... a agressividade... e vou parando por aqui para economizar tempo e espaço.

Perdidos entre nossos gestos automáticos do cotidiano, estes comportamentos venenosos fazem tanto mal à vida quanto a nicotina e o álcool, porque também destroem amizades, amores, esperanças e oportunidades, além de semearem a discórdia, a tristeza e a solidão.

Pense bem antes de dizer, de agora em diante, que não tem vício nenhum. Eles estão colados ao comportamento humano, invisíveis e silenciosos... mas podem ser vencidos só com um pouquinho de esforço e atenção. Chego a pensar que foram criados, inclusive, para isso mesmo: um exercício a mais para os homens de boa-vontade.